關於廬隱的回憶(1 / 2)

這首詩既是遊戲之作,所以每個人的好處都加了百倍的渲染,百倍的誇張。“夜雨”、“霜天”兩句形容廬隱文章也覺溢美,不過她那一股縱橫揮斥,一往無前的才氣如何使我傾心,也可以想見了。

我們進女高師的時候正當五四運動發生的那一年。時勢所趨,我們都拋開了之乎也者,做起白話文來。廬隱與新文學發生關係比較我早。她先在《京報副刊》投稿,後來上海《小說月報》也有她的文字。“廬隱”的筆名便在這時候采用的。她做小說也像窗課一般從不起草,一支自來水筆在紙上颼颼寫去,兩小時內可以寫二三千字。但她的小說雖然氣機流暢,筆致爽利,而結構不甚曲折,意境也不甚深沉。我論文本有眼高手低之病,讀過她的小說,口裏雖不能說什麼,心裏總有些不大滿意。記得她第一篇小說《一個著作家》寫好後,她的朋友郭夢良邀集一班愛好文藝的朋友在中央公園來今雨軒開討論的茶會,我也在被邀之列。我看過稿子後默默不作一語。郭君征求我的意見,我隻好說“遊夏不能讚一辭!”座中王品青忍不住一笑,廬隱怫然變色,好像受了什麼打擊似的,這情景我記得很清楚,好像是昨天才發生的一樣。現在我還很懊悔,覺得不應當拿這句輕薄話,傷了她的自尊心。10年春我和易家鉞、羅敦偉諸君打了一場很無聊的筆墨官司。羅、易原與郭夢良君相厚,廬隱也就左袒著他們,與我頗生了些意見。從此在班上不大說話。那年的秋天我跑到國外去,廬隱的大文雖然常在報紙雜誌露麵,我已不大有機緣拜讀。回國以後,聽說廬隱小說已出了好幾本單行集,接著又聽說她愛人郭夢良已病死,她帶著一個女孩子到處漂流,身世很是悲慘。後來又讀到她編輯的《華嚴半月刊》,和小說集《歸雁》等,我才知道從前意氣淩雲的廬隱於今正在感傷頹廢的道路上徘徊。讀到她那些飲酒抽煙,高歌痛哭的記述,我心裏也很不好過。想寫封信去安慰她一下,隻為了不知她確實通信地址沒有實行。前幾年聽見她和李唯建先生戀愛,同渡扶桑,不久有結婚之說。又聽說李君比她年輕,一時“廬隱的小情人”傳為佳話。民國19年我到安慶安徽大學教書,會見舒畹蓀女士和吳婉貞女士(《海濱故人》中之朱心悟),談到廬隱近況。二人異口同聲地批評她太浪漫,並說她從前與使君有婦的郭君結婚已是大錯特錯;現在又與年齡相差甚遠的李君戀愛,更不應該了。我也知道她兩人的批評是善意的,便是我也覺得廬隱這種行為太出奇。不過我當時竟替她著實辯護了一場。怪她們不應當拿平凡的尺,衡量一個不平凡的文學家。十年前廬隱給我的一點吸引力,好像這時候還沒有消失呢。

這首詩既是遊戲之作,所以每個人的好處都加了百倍的渲染,百倍的誇張。“夜雨”、“霜天”兩句形容廬隱文章也覺溢美,不過她那一股縱橫揮斥,一往無前的才氣如何使我傾心,也可以想見了。

我們進女高師的時候正當五四運動發生的那一年。時勢所趨,我們都拋開了之乎也者,做起白話文來。廬隱與新文學發生關係比較我早。她先在《京報副刊》投稿,後來上海《小說月報》也有她的文字。“廬隱”的筆名便在這時候采用的。她做小說也像窗課一般從不起草,一支自來水筆在紙上颼颼寫去,兩小時內可以寫二三千字。但她的小說雖然氣機流暢,筆致爽利,而結構不甚曲折,意境也不甚深沉。我論文本有眼高手低之病,讀過她的小說,口裏雖不能說什麼,心裏總有些不大滿意。記得她第一篇小說《一個著作家》寫好後,她的朋友郭夢良邀集一班愛好文藝的朋友在中央公園來今雨軒開討論的茶會,我也在被邀之列。我看過稿子後默默不作一語。郭君征求我的意見,我隻好說“遊夏不能讚一辭!”座中王品青忍不住一笑,廬隱怫然變色,好像受了什麼打擊似的,這情景我記得很清楚,好像是昨天才發生的一樣。現在我還很懊悔,覺得不應當拿這句輕薄話,傷了她的自尊心。10年春我和易家鉞、羅敦偉諸君打了一場很無聊的筆墨官司。羅、易原與郭夢良君相厚,廬隱也就左袒著他們,與我頗生了些意見。從此在班上不大說話。那年的秋天我跑到國外去,廬隱的大文雖然常在報紙雜誌露麵,我已不大有機緣拜讀。回國以後,聽說廬隱小說已出了好幾本單行集,接著又聽說她愛人郭夢良已病死,她帶著一個女孩子到處漂流,身世很是悲慘。後來又讀到她編輯的《華嚴半月刊》,和小說集《歸雁》等,我才知道從前意氣淩雲的廬隱於今正在感傷頹廢的道路上徘徊。讀到她那些飲酒抽煙,高歌痛哭的記述,我心裏也很不好過。想寫封信去安慰她一下,隻為了不知她確實通信地址沒有實行。前幾年聽見她和李唯建先生戀愛,同渡扶桑,不久有結婚之說。又聽說李君比她年輕,一時“廬隱的小情人”傳為佳話。民國19年我到安慶安徽大學教書,會見舒畹蓀女士和吳婉貞女士(《海濱故人》中之朱心悟),談到廬隱近況。二人異口同聲地批評她太浪漫,並說她從前與使君有婦的郭君結婚已是大錯特錯;現在又與年齡相差甚遠的李君戀愛,更不應該了。我也知道她兩人的批評是善意的,便是我也覺得廬隱這種行為太出奇。不過我當時竟替她著實辯護了一場。怪她們不應當拿平凡的尺,衡量一個不平凡的文學家。十年前廬隱給我的一點吸引力,好像這時候還沒有消失呢。