他洗過澡，挽好發髻，將指甲修剪得幹幹淨淨，然後才穿上那身新做成的黑綢衣裳，小小心心地在腰上係起一條紅絲巾。
他不喜歡穿黑綢衣服，也不喜歡鮮紅的絲巾。
可是他不能不這麼樣做。
因為他若不這麼樣做，就表示他沒有勇氣，沒有熱情。
自從虎丘一戰後，江南的染坊中就不能不將各色各樣的絲巾都染成紅的，因為所有的少年都要在身上係一塊紅絲巾。
一個少年身上若沒有係著塊紅絲巾，簡直就不敢走出門去。
有的人縱已不再少年，若是想學少年、學時髦，也會在身上係塊紅絲巾，表示自己並不太老，並沒有落伍。
風流的少年將紅絲巾係在腕上、腰上；勇敢的少年將紅絲巾係在刀上、劍上；市井中的少年甚至將紅絲巾係在頭上。
但卻從來沒有人將紅絲巾係在脖子上。
沒有人敢！
因為秦歌是將紅絲巾係在脖子上的。
你若也敢將紅絲巾係在脖子上，秦歌自己就算不在乎，別的人也會將你這條紅絲巾砍斷，連著脖子一齊砍斷！
你可以學他，可以崇拜他，卻絕不能有絲毫冒犯他。他若喜歡一個人站在橋上靜賞月色，你要賞月色也隻能站在橋下。
秦歌就是秦歌，永遠沒有第二個，以前沒有，將來也不會有！
自從虎丘一戰後，秦歌就成了江南每個少男心目中的英雄，每個少女心目中的偶像。