高興興地劈劈啪啪踩著海水；我看見風箏在冉冉
升起，海鷗在撲翅飛翔。和煦的陽光普照著那片和平的土地。
可是，不好的消息越來越多，而且越來越帶有危險性。先是奧地利向塞
爾維亞發出最後通牒，接著是塞爾維亞支吾搪塞的答複，君主之間的電報往
來，最後是幾乎不再隱蔽的戰爭動員。我也不再整天呆在那塊偏僻、閉塞的
小地方了。我每天乘電車到奧斯坦德去，以便消息靈通一些；而消息卻越來
越壞。海濱依然有人遊泳，旅館裏依然客滿，堤壩上依然有許多來消暑的客
人在散步、歡笑、聊天。不過，在這樣的生活中，第一次加進了新內容，人
們突然看到比利時士兵的出現，而平時他們是從不到海灘上來的。安放在小
① 伊麗莎白 （Elisabeth，一八三七—一八九八），奧地利皇後和匈牙科女王。一八五四年和奧地利皇帝
弗朗茨約瑟夫一世結婚，一八九八年在日內瓦被一名意大利無政府主義者暗殺。
① 奧斯坦德，比利時西北部城市。
----------------------- 頁麵127-----------------------
車上的機槍由狗拉著走過—這是比利時軍隊的奇特之處。
當時，我和幾個比利時朋友—一位年輕的畫家和作家費爾南克羅默
① ②
林克 坐在一家咖啡館裏。下午，我們是和詹姆斯恩索爾 一起度過的。詹
姆斯思索爾是比利時最偉大的現代畫家，一個非常古怪、離群素居、性格
內向的人。飽曾為軍樂隊作過一些簡單的、不象樣的波爾卡舞曲和華爾茲舞
曲，可是他為這些作品感到的自豪之情，卻遠遠超過對自己創作的油畫。他
的畫富於幻想，色彩斑斕。那天他給我們看了他的作品，這本來是他很不樂
意的事，因為他心中有一個怪誕的想法：希望有人願意從他那裏買走一張畫。
他的美夢是：把畫高價售出，但同時又可以把一切保留在自己身邊—朋友
們笑著這樣講給我聽—因為他既貪圖錢，又舍不得自己的每一件作品。每
當他脫手一張畫，他總有好幾天神誌恍惚。這位富有天才的阿巴貢有各種稀
奇古怪的念頭，使我們覺得很開心，正當這樣一隊用狗拖著機槍的士兵從我
們麵前走過時，我們中間有一位站起身來，去撫摸那條狗。這使那個跟著的
軍官非常生氣。他擔心對一件作戰用的家夥表示如此的親熱很可能有損於軍
隊的尊嚴。我們中間的一個嘀咕說：“部隊這樣頻繁的調動，幹嗎用？”可
是另一個卻激動地回答說：“是得采取預防措施。也就是說，一旦發生戰爭，
德國人要從我們這裏突破。“—“不可能！即便發生了什麼事，法國和德
國互相打得隻剩下最後一個人，你們比利時人也可以安安穩穩地坐著！“我
非常自信地說，因為在從前那個世界裏，大家還相信條約的神聖。然而我們
那位悲觀主義者卻不讓步。他說，比利時采取這樣一些措施，必然有道理，
早在幾年前我們就風聞德國總參謀部有一項秘密計劃：一旦進攻法國，就從
比利時突破，盡管簽訂有各種條約。不過，我也同樣不讓步。在我看來，一
方麵讓成千上萬的德國人到這裏來悠閑、愉快地享受這個中立小國的殷勤好
客，一方麵又在邊境結集軍隊準備進攻，這是完全荒謬的。我說：“無稽之