感到心煩。不容易回來一次，他不想和薑徹吵架，但半年來積攢的委屈又無處發泄，一時便沒有克製住。他看看薑徹，後悔不已。
魏寧見狀，說：“矮瓜，你上了大學，大家都高興，關心你，不問這些還問什麼？我們又不懂，問錯了你也別生氣。特別是你哥。”
程銳點頭。
“沒事，”薑徹笑笑，“多大點事。”
程銳忙換了話題，跟他講學校的事，他不明白的，就細細解釋清楚。然而在學校理所應當的東西，諸如GPA、保研、發文章之類，薑徹全不了解，他又很難說清，說了一點，兩人興致都不是太高，隻得作罷。
程銳直覺兩人出了問題。
變化發生得悄無聲息，等到發現時已從縫隙變成了溝壑。他該害怕的不是不在乎，而是在乎了還無法相處。
他想到很久之前的夢，薑徹被他甩在身後，一回頭，就見不到了。
作者有話要說： “鬆鬆的”是方言，輕鬆的鬆，薑徹的意思是，要是不吃土豆，絕壁能長到一米八。這裏是個厚臉皮的玩笑。
☆、縫隙
在這裏居住了一天又一天，你認為這裏就是世界的中心。你相信一切都永不會改變。然後你離開了，一年，兩年，當你回來時，一切都變了。——《天堂電影院》
不過是上了半年的大學，談不上眼界開闊了多少，然而潛移默化的思維方式已和薑徹的某些想法有了截然的衝突——確切說，是同整個錦川的氛圍都有些格格不入起來。
和親戚們坐在一起，要回答無數次“學什麼專業”、“畢業後怎樣做”、“是否賺錢”之類的問題，程銳一開始還因著禮貌認真回答，後來卻想著“幹你何事”而默不作聲，次數多了，大家都覺尷尬，程湘婷幹脆不再勉強他招待客人。好在可以借婉君來轉移話題，程銳看著他們要婉君跳個舞，又因小丫頭畏畏縮縮躲在母親身後的模樣哈哈大笑時，感到通身的不自在。
年前去買餃子皮，程銳被門口不排隊的顧客擠到最外圍，不容易鑽進人堆裏，又被推搡到一邊，本想著等散開後再買，卻發現不斷湧入新的人。又或是不按站牌停靠的公交車、公共場合大聲講電話的中年大媽、過年時擠滿商販的髒亂差的街道……過去習以為常的安靜小城，眼下卻混亂無序，異常喧囂。
程銳坐在酒吧裏，蹙著眉頭說去超市買水果，稱重時花了許久才排上隊。一旁的薑徹笑他太老實，將他們大城市裏文明人的習慣帶了回來，末了又摸著他的頭，安撫小孩子似的說：“小銳這是素質高，挺好。”
如同衣領後質感粗糙的標簽，隻是一小塊，卻時時蹭著後頸，紮得他坐立不安。
魏寧說：“這是因為矮瓜在學校幹什麼都得排隊，還都有章程可依，所以回來就不習慣了嘛。”
“也不全是。”程銳心想，在高中吃飯也排隊。這大概是普遍的矛盾，從他這一代成長開始，就和老一輩觀念迥異，上學越多，越拘泥於規則程序——倘若如此，並不至於到了這時候才感到不適。
還有更為細微的問題在。他看看薑徹，並不說話。
大學之前，和薑徹的談話很少有冷場的時候，眼下卻時有發生，想要找些話題，到了嘴邊又不得不放棄。薑徹似乎也發現了這些，不再問他關於學校、父母之類的事，兩人一起看電影，玩遊戲，語言都浮在瑣事表麵。偶爾開玩笑，薑徹自嘲太沒文化，理解不了，程銳都默然不語。
似乎無形中被劃分到了另外的陣營，“大城市前途光明的大學生”和“小縣城庸庸碌碌的普通人”。程銳並不在乎其他人怎樣看他，身為前者而感到的格格不入都微不足道，無法接受的是，薑徹也在兩人中間劃了線。