◎ 克製
枚星期天去小青家。小青的父親應的門,告訴她小青買書去了,請她進屋等一會兒。她想買書不會太久,就進了門。
她在客廳的沙發上坐下。小青的父親給她接了一杯礦泉水。他的手有一點兒抖,杯子放在玻璃茶幾上時發出一連串輕微的磕碰聲。枚用心地看了他一眼。她在小青父親的臉上發現了一種類似窘迫的表情。她暫時弄不懂他為什麼會這樣。從相貌上看,小青非常像她父親。以前她來過一次,那次隻有小青在家。
枚把水杯挪了一下。她看到小青的父親停在茶幾前邊,頓時感到非常不得勁兒。
“叔叔,您坐啊。”
他恍然大悟般地連著點點頭,急急忙忙坐在離他最近的單座沙發裏。那隻沙發與枚坐的長沙發斜對著。
“叔叔,您不用管我,忙您的去吧。”
“沒事沒事,連著在家待兩天,沒什麼好忙的了。”
枚想要是先打個電話就好了。她真希望小青馬上就回來。
小青的父親問起學校的情況。
枚簡單而得體地一一回答。她老想著這些東西小青可能早就說過(她跟小青同班),說的時候就有些無精打采。
可小青的父親卻聽得好像很認真,而且越來越激動,竟至於在沙發裏顫抖起來。
枚沒法對此視而不見。她停下來,小心翼翼地直接問:“您不舒服嗎,叔叔?”
小青的父親非常難為情,也非常虛弱地擺擺手。
枚很害怕,連忙起身來到小青父親的身邊。她抓住他的手腕,找尋脈搏。
“叔叔,您有心髒病嗎?”
“沒有。我隻是在跟自己較勁……我在克製自己。”
枚不知所措地僵在那裏。
“也許你說我無恥,但現在就是這樣。”他順勢反過來抓住枚的手,“就是這個動作,快把我折磨死了。”
這時傳來了鑰匙開門的聲音。枚迅速抽出手,向門口跑去。
小青一進門嚇了一跳,“你……什麼時候來的?”
“到一會兒了。”枚努力平複自己的情緒,“我在等你。”
小青看到了攤倒在沙發裏的父親,“他怎麼啦?爸你怎麼啦?”
“你爸沒事。”枚說著回頭一看——嚇得用手捂住自己的嘴。
小青奔過去摟住爸爸,哭叫起來。
枚拿起電話,撥了“120”。
救護車來了之後,枚從小青和救護員的對話中知道,小青的媽媽12年前就去世了。
手術室外的走廊上,小青目不轉睛盯著枚,問她到底發生了什麼事。枚說沒發生任何事。
後來醫生們都出來了。一個護士告訴她們:病人死了。