你小時候的事情我都記得。
——你穿著全是泥點的衣服，還撲過來讓我抱抱。
——你對小動物的愛，家裏的那隻小狗死掉時你哭的很慘。
——寶貝小時候可可愛了，想要什麼東西就會笑眯眯的伸出手，可要是誰假裝不給你，你就會發脾氣，再拿到時你也會把東西扔得遠遠的。你長大了，可不能再這樣繼續下去。
——你要記著，你永遠都是爸爸的寶貝，這是誰也改變不了的……”
那個男人所記得的事情，我也會記得。可那些走過的時光不會重來，所謂的過去，就是再也回不去。而我也不會再有機會在他的行李箱內偷偷放進我們的全家福，希望要出差兩周的他能隨時拿出來看看……
“我知道他那天喝了許多酒，可我真希望他能一直這麼醉下去……”在對曲邵華說出這些話的時候，我還在漫不經心的笑著，可從眼中洶湧而出的淚水，卻是一覽無餘。
我曾一度想成為和父親一樣的人，像他一樣溫暖，像他一樣高大，也像他一樣顧家。他的一生說來十分平凡，論掙錢的本事他不如我媽，論相貌他比不過曲邵華。他不過是一個普普通通的教書匠，在文人相輕的大學校園裏秉持著自己那可笑的耿直，在林立的派係間到處受人傾軋。
他的桃李滿天下，寫出來的論文見諸各大核心刊物。可直到死前，也才混了個不上不下的副教授而已。
“在父母離婚的前一天，我還試著在百度的搜索欄裏輸過他的名字，隨後就看到了一個學生在博客上對他近乎完美的評價。那時的我還保留著孩子的那點兒欣喜，心想就算沒有血緣，這個男人也依舊是將我一手帶大的父親。”
“真後悔呐，為什麼我曾憎恨過像你們這樣愛我的人？”突然而至的暖風將眼淚吹幹，我坐在父親的墓塋前，知道自己的疑問將永遠得不到答案。身後，曲邵華沉默的站著，不發一語。
“走吧。該去看你妹妹了。”我站起來，拍了拍短褲上的灰塵。我們在這裏坐了幾個小時。不知不覺，連夕陽都要沉了。
也許是天色將暗的緣故，曲邵華並沒有在自己妹妹的墓地前耽誤太久。他送了花，又在石碑旁做了一會兒，沒說什麼多餘的話。
墓碑是新的，還沒經過什麼日曬雨淋。一如那姑娘年輕的生命。
曲邵華刻在石碑後麵的文字很簡單，沒什麼具體的東西，讀起來簡直不像一般意義上的祭文：
你姍姍走到這塵世，
如頭頂明月般爛漫。
我不滅的愛：
願你的夢能脫離傷愁、安穩甘甜。
我望著山坡下無際的墓林，不知自己死去的那天，又會被安葬在哪裏。
回到家的時候夜已深，天上隻有明月高懸。
“過來。”曲邵華用鑰匙開了門，連鞋也沒換，就徑直進了房間。我跟在他的身後，一起走到臥室。
他脫了西服，斜靠在床背上，懶懶的抽著煙。
“覺得怎麼樣？”
——什麼怎麼樣？曲邵華的問話莫名其妙，讓人不明所以。
“把那些話講出來，應該會好受許多吧？”
他所指的應該是我在父親墓旁說的那些話。在此之前我從沒想過，有一天會把這些壓在心裏的往事告訴曲邵華。
“我也總想把心裏的事情講出來，可不知該怎樣開口。”他彈了彈煙灰，又開始不疾不徐的說道，“我的小妹一直很貪玩兒，也不愛學習，就連高中都是複讀了一年才考上的。她不像你那麼聰明，被我沒日沒夜的折騰，竟然還考得上大學。”