中，胖子在地上唉聲歎氣，老外則打坐靜思，J歪在牆角睡覺，老鼠從他們腳邊一竄而過。J隨便地做了幾個零碎的夢，中間被外麵不時響起的奔跑聲吵醒了幾次，可他實在心力憔悴，便又倒頭睡去，卻睡不踏實，耳畔縈繞著竊竊私語，直到饑餓迫使他睜開眼。“吃吧。”光頭遞給他半塊漢堡，J便大嚼起來，卻不怎麼新鮮，好象是從餐桌上偷來的變質貨色。在天花板上一盞漏出微光的節能燈的照耀下，他才第一次看清了倉庫。就像塞進牙齒縫隙的食物殘渣一樣，在城堡的繁雜事務處理中，每天都有一些公文在風馬牛不相及的部門之間遊走了一圈後溜進了行政齒輪的脫位處，在記憶衰減和興趣消退雙曲線的作用下為人遺忘，同時拖了全局的後腿，因此在落滿規定厚度的塵土後將由名為“清道夫2.0”的不鏽鋼老鼠定期抽查打掃丟進冗餘排泄管道，最終堆積到這間巨大的回收間，獲得理論上無期限的存貯以便在千萬分之一的情況下被重新調出。而實際上除了極個別罕見的態度嚴謹的專攻城堡行政史的學生外，沒人願意到這堆發黴的浩瀚故紙堆裏自尋苦吃。此刻他們就置身在一堆堆裝訂成冊束之高閣的文件包中間，幾個年輕的女孩子正滿臉崇拜圍在一張桌前。老外握著一支不知從哪裏找來的毛筆，恬淡從容地在撕開的一張張廢棄公文上寫下一個個鬥大的方塊字。寫好一張，就有一個女孩恭敬地捧起來，歡天喜地地走掉了。“口感差了點，將就一下吧。吃飽是第一位。路還漫長哩，沒有皮糙肉厚的身心是扛不住打擊的啊。”雖然傷口還未愈合，胖子卻已喜笑顏開，大概是為形勢的一片大好所鼓舞了，“古老的象形文字以其神秘的直觀性重建了天道與人心的聯係，如今已成了青年地下文化的新風尚——嗯，作為城堡的第一零部件的人，正是革新工作的要害。而作為未來先進世界觀的代表，東方文化學習小組正在遍地開花，必將成為即將展開的鬥爭領導者。”J聽得熱血沸騰，並感到了落伍於潮流的自卑和緊迫感，希望能夠盡快加強理論學習，早日和那些經過考驗、宣誓與陳腐勢力作鬥爭的年輕人接軌，得到一個屬於自己的字符。“別急，文章自有法，命數各有時。”老外拍著他肩膀安撫道。求字的人越來越多，老外卻不肯多寫。“欲速不達。”說完便閉上眼打坐去了。唉，想不到自己這麼大歲數，還是毛毛躁躁的，這樣不行。J又在心裏自我批評了，然後走到那台漆皮脫落的電話機前。雖然他很想參與到戰略戰術的討論中，但也明白革命崗位是不分高低貴賤的，能夠負責監聽敵情，這也是組織上對他的信任。J便每天守著聽筒，在此起彼伏而又幹巴巴的各種通話中耐心而徒勞地識別著從未出現的有用情報——城堡工作人員都練就了電報式的精煉表達和金屬般的無情緒發聲，但那些程式化的對話並不能消磨J的鬥誌。累了，他就喝一口發酸的啤酒，啃兩片硬當當的麵包，打個盹兒，夢想一下那一天到來的場景——所有人手牽手，胸`前貼著烏黑發亮的方塊字，為了同一個目標，熙熙攘攘地彙聚成一份崇高的宣言、一首神聖的詩篇……
但老外還沒來得及寫完那篇經文，事情便突然發生了。“時和運這種事，誰也說不好啊，反正都這樣了，走吧。”老外衝大家點點頭。原來爆炸事件引發了一些年輕人的不滿，他們罷工抗議要求說法，當局聲稱那是一次誤會，承諾盡快查清真相，卻遲遲沒有後文。關鍵時刻，中央空調卻出現了莫名其妙的故障，不能忍耐高溫的員工們紛紛走出辦公室，驚訝地意識到原來蟻穴般的城堡裏竟藏著這麼多人，他們汗流浹背，扯掉領帶，拿著文件夾拚命扇著風，再不行就脫掉外衣，光著膀子，棄斯文於不顧。以前隻在心裏偶爾泛起的牢騷，現在也忽然敢公然地大聲討論了。走廊裏的大喇叭不停地勸大家回房間，但沒人理會，警察們也被熱得昏頭昏腦。人們僵屍還魂般亢奮，在叛逆青年人的鼓噪下，不自覺地彙成人流，夢遊般地在樓層間遊走。幾個人就混跡在人流中，也不必思考要去哪，隻要順應那自然運動的趨勢就好。有人開始哼起一首色情的民謠，人們便笑嘻嘻地一起唱起來。路過一個宴會廳時，正在那裏舉行婚禮的新人也加入到隊伍中。地上灑滿鮮花，樂隊為他們伴奏，啤酒在一隻隻高舉著的手中傳遞，每個人都喝一口。前麵身穿幼兒園教師製服的姑娘歡笑著轉過身，把酒瓶遞給J，粉嫩的臉上露出帶酒香的微笑，鼓鼓囊囊的胸脯上貼著一個黑黝黝的“愛”。對了，就是那東西，那是一個人對另一個人的溫暖，就像瓶嘴兒上殘留的口紅。J下麵竟有點硬了，便傻笑著，咕咚咚將剩下的酒全都喝光了。這時他覺得那副老骨頭又有勁兒了。“我們要出去！我們要新鮮空氣！”他跟著可以管他叫叔叔的年輕人們一起高呼，有幾個穿著高級秘書製服的年輕姑娘衝上去，摟著警察們親嘴兒，死纏爛打地要他們一起喝啤酒。警察們紅著臉，扭來扭去地躲著姑娘們的熱吻，不久便潰不成軍。大夥沸騰了，便說說笑笑地向前，直到遇到麵無表情的黑衣人方陣才感到有點緊張了。“你們提出的問題我們會解決的，要信任我們，現在請你們馬上撤離。”大喇叭又開始喊話了，結果卻使得人們變得更激憤——身為城堡的一份子，他們是深諳哄騙和欺瞞之道的。第一個啤酒瓶扔向了黑衣人。於是煙霧彈也炸裂開來了。人們一邊咳嗽一遍左衝右突，和黑衣人廝打著，哭聲和慘叫聲不絕於耳。J被人撞來撞去，迷失在人群中。他卻覺得其實也沒什麼了不起。好久沒和人打架了呢。為理想而掛彩是男人的驕傲吧。他流著眼淚，在煙霧中揮舞著雙拳。幼兒園教師撲通一聲倒在他腳邊，一支銀色弩箭像玫瑰插在她胸口的“愛”上，天真的雙眼被驚愕撐得大大的，好像在問“這是為什麼啊？”J心房一顫，一個黑衣人跑過來，卻被他一腳踢翻在地。這回可知道你大叔的厲害了吧混蛋！上大學時他還是搏擊冠軍呢，那時多麼勇猛啊，輝煌的曆史如果可以重現，斷幾根肋骨也算不了什麼，早就憋了一肚子火了，可得好好教訓教訓你們這些王八蛋，通通顫唞吧！但催淚瓦斯實在是沒辦法，他躲到一扇門後。“請大家不要退縮，堅持就是勝利！”各樓層的大喇叭都在聲嘶力竭地鼓噪著。煙霧中爆發出一陣歡呼。“請你們保持冷靜，馬上回到自己的崗位上……”話音未了就被掐斷了。銳利的噪音之後各層喇叭開始冒出不同的聲音：“已經奪取了電力係統，請速來89層支援！”“不要相信謠言，馬上回到你們的辦公室！”“我們包圍了106層，他們願意做出妥協！”“如有受傷，請到最近的疾控中心請求援助。”“一小時後發起最後的衝擊，請速來二樓集合……”忽然有人拍了他的肩膀。“住手，是我。”是瘦子的聲音，J心頭一熱，對方遞給他一個防毒麵具。他們從一間辦公室的後門溜走了，一路上滿是受傷和昏迷的人，他們靠著酒精的燃燒，跑到了城堡主幹電梯，這裏擠滿了人。“讓一讓，是我！”示威者們一見瘦子，便暫時恢複了秩序，臨時讓出一條通道。“是他！是他！”頭破血流的人們熱情地高呼，足有一