自我防禦機製最早由弗洛伊德提出，它指的是自我麵對有可能的威脅和傷害時的一係列反應機製，也就是自我受到外界的人或者是環境因素的威脅而引起強烈的焦慮和罪惡感時，焦慮將無意識地激活一係列的防禦機製，以某種歪曲現實的方式來保護自我，緩和或消除不安和痛苦。在愛情中，這種防禦機製可以幫助我們減少或者避免傷害，但也有可能危害甚至斷送我們的愛情。
欲速則不達：
過早地、不適當地做出過於親昵的行為
過猶不及。
——孔子
吳佳妮和劉衛東談戀愛還不到一個月。劉衛東是個慢性子，總是覺得兩個人之間應該慢慢來，所以還是保持著一些距離。吳佳妮可不這麼想。她已經喜歡劉衛東一年多了，所以她很快進入了熱戀的狀態。既然已經是戀人了，還分什麼彼此？既然你不好意思，那就我主動好了。很多事情都是她在積極張羅，比如去哪裏玩、吃什麼之類的。這倒讓劉衛東覺得很省心，不省心的是，他總覺得她熱情得有點過了。
劉衛東喜歡不時在博客上寫些東西，朋友們也經常去看他的博客。自從和吳佳妮在一起後，她天天去看他博客，一開始還是鼓勵、關心之類的話，不多久就開始在留言裏稱他為“老公”，撒嬌、說情話。朋友們都驚異於兩人感情發展的速度，打趣劉衛東說：“看不出你小子還真有本事啊，這才多久，就叫你老公了。”劉衛東覺得很尷尬。
吳佳妮喜歡和劉衛東一起參加朋友的聚會。她總是親親熱熱挽著他，一刻也不分開。有時他要和幾個男的朋友談話，她也在一旁聽著。自然，這樣的談話總有些別扭。戀人之間總免不了親密的舉動，吳佳妮也是。她總是有意無意地在眾人麵前做一些親昵的舉動：親劉衛東一口，貼在他身上，坐在他腿上。朋友們覺得他們全都成“電燈泡”了，發出耀眼的光芒照著這對情侶。朋友們有意見，後來的活動中，要麼盡量不叫劉衛東，要麼先說好誰都不準帶另一半。結果通常是前者，因為吳佳妮總覺得自己應該更快更好地融入劉衛東的朋友圈子裏去，隻好劉衛東不參加朋友們的活動。
劉衛東也不是沒有提過意見，可這在吳佳妮看來，意味著他對自己還有所保留，還沒有完全接受自己是女友。她有些焦急了，更是緊緊地跟在他身邊。劉衛東終於受不了了，他不想因為一個吳佳妮而和朋友們疏遠，也覺得吳佳妮太過輕浮，不值得交往，後來以性格不合為由，堅決地分手了。
吳佳妮喜歡了他那麼久才和他在一起，她內心的喜悅和急切地想拉近與劉衛東的距離是完全可以理解的。但是性急吃不了熱豆腐。對於劉偉東來說，畢竟兩個人戀愛的時間還很短，而她的那些表示親昵的舉止是熱戀中的人才會有的。他認為她輕浮，也不是全無理由——她對自己是這樣，對別人呢？保不準也是這樣。如此一來，自然會疏遠她。另外，由於她沒有注意一點，也就是戀人之間的親昵舉止隻適合在兩人獨處時出現，而非在人多的地方表演出來，強迫眾人參觀，這也使得她失去了劉衛東朋友的好感。如此一來，男朋友有了很大意見了，他的朋友們也都不喜歡自己了。本來是想迅速牢牢抓住劉衛東的心，結果發力過猛，倒將他推了出去。
龍飛也喜歡在公開場合與女友董玲玉親熱，他想借此宣布愛情的所有權，好讓那些對董玲玉還不死心的追求者知難而退。董玲玉對此則一直顯得有些抗拒。她文靜秀氣，容易害羞，在眾目睽睽之下摟摟抱抱總讓她感覺難堪：別人會怎麼看自己啊？會不會覺得自己很不穩重？她希望龍飛在公共場合不要再有這樣的舉動，龍飛眨了眨眼睛想了想說：“要不，我帶你回家見見我爸媽吧？”董玲玉嚇得連連搖頭，他趁機提出要求：“要不你帶我回去見你爸媽吧？”董玲玉一直覺得，見雙方家長是非常隆重的，那意味著兩人已經密不可分，差不多就等於領取結婚證了。可自己和龍飛在一起才兩個多月，這怎麼合適？龍飛也不高興了：你推三阻四的，分明就沒有完全把我放在心上。不行，自己要想想辦法。
那天和往常一樣，龍飛約董玲玉在一家餐廳吃飯。等到了那裏，董玲玉看到兩位長輩和龍飛坐在一起。經介紹才知道，他們是龍飛的父母。董玲玉當時沒說什麼，表現得很自然，等送走了家長，她已經下定了分手的決心。
愛上了對方，可對方對自己的感情還不到位，怎麼迅速而牢固地抓住對方？見家長！見了雙方家長，就是對戀愛關係的斬釘截鐵的確定。見家長是為自己的成功增加籌碼，從家庭和輿論方麵為自己找到支撐的力量。但是，切不可過早過急地見家長。因為那也明白愛情中的雙方對彼此的一種承諾，表明兩個人即將或者很有可能結婚。自然，這應該是在雙方之間有了比較深的了解，也有結婚的意願時才該做的。龍飛顯然沒有明白這裏麵的含義。董玲玉對他的了解還不夠，更談不上結婚了。而且他在她明確表態後，還以這樣一種方式，半強迫地讓她見了自己的父母，讓這段感情很早地就畫上了句號，簡直就是個無言的結局。