77
那座樓在用以拍攝的過程中，閃毅隻當它是一堂巨大而省錢的布景。他在那樓裏樓外樓上樓下出出進進走來走去時，滿腦門子盡是關於他所投資的那部影片的種種事宜，他幾乎完全忘記了在這座樓裏所度過的那些童年歲月。可是這天他來到這座樓時，卻忽然有種夢醒時分的怔忡，並且隨著他往樓上去，那怔忡更化解為許許多多越來越滋生膨脹的複雜況味。
那座樓及其附屬庭院已然消除了拍攝電影的所有跡象，恢複為一派家居的氛圍。盡管這二十多年後的眾生生態與二十多年前有了許許多多的變化，但樓畢竟還是那座樓，無論人們如何給它重施脂粉、新潮包裝，它的古舊，它的沉重，它那中西文化在碰撞中凝固出的怪誕，它那曆經滄桑閱盡奇詭的種種細節，處處都顯示出它無言的悲愴、豐沛的感慨。
閃毅本是來處理幾件借用拍攝的善後事宜。事畢，他特意登至樓上，到故居小坐。那裏的住戶是完全不認識的人了。一位退休在家的老頭禮貌而淡然地接待了他。那居室裝修得已麵目全非，然而從門窗望出去的闊廊與外麵的樹杈天空依然是那麼樣的熟悉，就仿佛還是那個剛剛成立了“向陽院”的初冬……
他不便久坐，道謝告辭。他腦子裏剛活現出姥姥隱忍著內心巨大痛苦然而慈藹平和的麵容，卻在下樓時忽然被走廊裏的一樣東西刺痛了心尖……那落入他眼簾的是一個帶蓋子的白搪瓷尿盆……偏偏也擱在了那扇門外！……仿佛那個“榮譽軍人”，不，“反動兵痞”，那個“獨眼龍”潘國成，就要推門而出，並且責怪他為什麼“現在才來？！”……他扶著粗大而結實，並且雕有裝飾花紋的樓梯扶手，停在那裏，許久，才使心尖的痙攣終於平息。再往下走時，他每一步都格外沉重。
他沒想到，韓豔菊在一樓回廊裏等著他。
他們其實才分手沒多久，是在隔壁院她的辦公室裏。他不知道，韓豔菊還想請他到家裏再談談。
“……怎麼樣？鳥槍換炮了吧？你那故居……”
他覺得眼前的韓豔菊在這聲問話中才由朦朧而凸現。他心頭的種種光影陰霾也才緩緩彌散開去。
“……請進請進……來來來……歇歇……來鳳梅家喝杯上好的龍井……”
他沒多想，也許是出於需要鎮定一下的心理需求，他跟著韓豔菊進了她家那個雙開門……韓豔菊沒在廳裏停留，而是把他引入了一間內室……司馬山儼然在座，見他來了，站起來迎，滿臉笑容……
跟他們兩口子落座在沙發上，呷了一口韓豔菊沏好端來的特級龍井茶，有一搭沒一搭地對了幾句淡話，他忽聽韓豔菊說：“……聽說你那片子，連做後期的錢都不夠啦？……”
這話仿佛一錘砸在了心窩，他頓時全身神經一震，霍然清醒。他望定那個女人，問：“你聽誰胡說？”
韓豔菊嗬嗬地樂，拍著手說：“瞧，這不你自己說出來了嗎？……你這個神情兒，是開了鍋的餃子露出餡兒了啊！……”
他大不悅。他的商業機密，不希望別人打探。當然，他知道，這些天來，提前撤離那賓館等種種舉措，用不著有人透露，聰明如韓豔菊者，是一定會窺破他資金周轉不靈的底細的。但韓豔菊在大麵上，在她的辦公室，當著別的人，一直沒有這麼樣地來戳穿他……她不是跟司馬山掰了嗎？那怎麼偏當著司馬山來跟他說這個？……
他便頂了回去：“我說韓阿姨，我這鍋餃子留著自己吃，您著哪份子急呢？我給您的那鍋餃子，咱們不都交接妥了嗎？那鍋餃子煮得怎麼樣，可就都看您的火候了……”
韓豔菊笑得兩隻眼睛像要爆出豆兒的豆莢：“是呀是呀，我也真貪是不？把著自己這鍋，還瞅著你那一鍋……其實我是為了給你們倆牽線，當一回經濟紅娘！……咱們成人之美，分文不取！……來自五湖四海，都是為了一個共同的目標嘛！……”
閃毅不明白這兩口子究竟是怎麼回事兒。司馬山一旁終於開了口。他一一道來，邏輯清晰，結論誘人……
原來，司馬山是接通了“上線”，有了“直接從銀行裏拿錢來用”的機會；可是要拉起一個公司，達到“師出有名”且“大有道理”，也還需要“另辟蹊徑”。於是想到了“中外合資”的招數。現在閃毅是活生生的外商；如果閃毅沒有資金周轉上的困難，恐怕也懶得考慮合資的事；司馬山要不是閃毅這種處境，也難以向閃毅開口；也是雙方的緣分湊迫，隻要閃毅願意“挺身而出”，他那“外資”份額，可以用司馬山“從銀行裏直接拿出來的錢”墊算，待他一旦渡過了危機，再“落實”不遲……
這方案當然令閃毅怦然心動。《棲鳳樓》的後期製作費竟可“得來全不費工夫”！何樂而不為？
……走出那座樓所在的院落，坐進自己的汽車時，閃毅已然忘記了他在當年“潘大大”住屋外，猛然看到那個搪瓷尿盆時所受的刺激……
78
好久沒接到過印德鈞電話了，當雍望輝聽到那熟悉的聲音時，真是非常高興。
印德鈞約他去智化寺看一個民間收藏家自己組織的展覽。
真沒想到印德鈞有這樣的好興致。在他記憶裏，印德鈞似乎是不怎麼愛看展覽的。也許是因為快退休了，現在擔任的又是個閑差，所以業餘的愛好情趣也豐富起來。
他答應去。
智化寺深藏在鬧市的胡同群中，即使老北京，也有很多人不太知道有這樣一所寺廟。它雖然不大，卻保存得頗為完整。它最著名的是其後麵的藏經樓建築，據說基本上保持著明代以前的結構，在古建築中別具一格，極具文物價值。另外這座寺廟曾產生過一種特異的佛教音樂，－直留傳至今；現在恢複了一支由僧侶組成的佛樂隊，所演奏的法曲使這方麵的專家激賞不已。不過，以上兩大特色仍不能吸引一般市民和旅遊者光顧，所以，寺廟的管理部門便將廟中廂房廊房辟為了民間收藏品的展廳，一些民間收藏者自發組成並經民政局登記注冊的協會聯誼會，也便將這裏作為他們展示自己收藏成果、進行交流的一個樂園；這樣也便吸引了一些市民和外來旅遊者到此觀覽。
雍望輝和印德鈞在智化寺門口會合。
進去之前，印德鈞跟他說：“在北京幾十年了，我也是頭幾天才偶然發現這個地方的……”原來，印德鈞參加了“希望工程”的助學活動，包下了家鄉最偏僻的山鄉裏兩個孩子的學費和生活費；前些時那所小學的一位教師隨一個參觀學習團來北京，特意到他家致謝，並帶來了那兩個孩子的優秀作業和孩子家長托帶的紅棗和柿餅；印德鈞自然非常高興；那家鄉老師走那天，他到火車站送行，除了托老師給兩個孩子和他們兩家帶去些禮物，還買了一大包書和一大包文具，送給那所學校；送完出了北京站，他心情甚暢，便不忙坐車回家，且閑庭信步般地漫遊……他不喜歡大街上的喧鬧，便往胡同裏轉悠；這麼三轉兩轉，就在無意中發現了智化寺……
印德鈞對雍望輝說：“……進去看吧，準讓你大吃一驚！……”
雍望輝感謝印德鈞對他的好意。他雖然尚未來過這智化寺，可他的生活視野比印德鈞開闊多了。說實在的，各種千奇百怪的世相見多了以後，他已經變得很難吃驚，尤其難得大吃一驚。就拿社會上的各種“發燒友”來說，他見識得已然不少。比如說，他就到過一個音響“發燒友”家裏，那人的正式職業不過是自來水公司的一位業務員，收入當然不高；剛進他家，舉目四望，可真是“家徒四壁”，舉凡一般人家都有的種種日用器具，如組合櫃、沙發椅、電冰箱……他家竟都暫付闕如；他家的住房也實在狹窄；但他為自己布置了一個“聽音間”，那是用隔音材料在居室中單切割出來的一個小小空間，隻容得下他心愛的音響設備和一張自製安樂椅；他就經常一個人鑽進那裏麵，調好音響設備，放送最喜愛的CD盤或卡帶，躺在安樂椅上，陶醉在樂海仙音之中……據該人自稱，他花費在那聽音間裏的錢，已逾六萬元！雍望輝在和他交談中，不斷地被他糾正所用詞語與概念，比如雍望輝總順口稱他的設備為“組合音響”，他就一再糾正：“我這不是組合音響，而是音響組合！組合音響是所謂的‘套機’，廠家已經給你配置好了，甚至是連為一體的東西，那種音響一般是供外行用的；音響組合則是我們根據自己的喜好，用各國的不同品牌的機件自己裝配的……”雍望輝原來隻知道若幹日本廠家的牌號，以為那便是挺不錯的東西了；這位“發燒友”卻告訴他，日本出的音響一般都是“大路貨”，他們一般很少采用，他的主機便是德國的，CD機是丹麥的，音箱是法國的，而饋線則是美國的——一根看上去極不起眼的饋線便價值一萬元！……“發燒友”說出了一大串歐美名廠家的著名品牌，他簡直耳不暇聽……後來他坐上那把安樂椅，聽了一段不是音樂的聲音——極為精確地記錄了一隻玻璃杯掉在水泥地上碎裂為八塊的全過程，他承認，“連杯中的酒所濺發出的水汽都表現出來了”……自從那回走出了那位“發燒友”的“聽音間”，他便不再為其它“怪人怪事怪現象”大驚小怪了。確確實實，中國大陸已然出現了一個廣闊的民間空間，其中已瘋長出了千奇百怪的喬木、灌木、藤蘿、草菌……妍媸並存，香臭雜陳；對此他已從心生焦慮，逐漸地變為了冷靜觀察、慎重評判。