十年前的一個雨天，穆仰天認識了童雲。十年後同樣的一個雨天，穆仰天失去了童雲。
穆仰天說什麼也不讓醫護人員把童雲往停屍房裏送，為了這個，在差點兒沒把那個載重貨車司機給宰了，之後他又攔在醫院的停屍房外，不許任何人進去。他眼睛直直地，瞪著所有的人，一句話也不說，把醫院的員工們嚇得不輕。
載重貨車是鄂州的，司機替人挑土，接了拉梁子湖水產的貨單，連續跑了三天三夜的路，困得要命，坐在那裏做筆錄，問著問著就睡著了，在穆仰天衝向他時都沒能醒過來。
負責做筆錄的交警眼疾手快，丟下筆，撲過去緊緊抱住穆仰天。穆仰天就像一頭發作的野獸，甩沙包似的甩開了交警，辦公室被撞得七零八落。交警再度撲過來，在穆仰天撲到司機前的一刹那，吊在了穆仰天身上，並且興奮地大叫。
聽見問訊室裏的響動，幾個交警推開門衝了進來。大家齊心合力，拽胳膊的拽胳膊，封喉的封喉，把穆仰天摁在辦公桌上，用銬子銬住他，再把分不清夢裏夢外的載重貨車司機迅速帶出了辦公室，這才遏製了一場慘不忍睹的殺人案。
從交管局回到家，穆仰天大敞著懷，頭上冒著汗，在廚房和貯藏室裏走出走進，稀裏嘩啦地翻抽屜，找刀子，找火藥。他想殺人，想炸醫院，想劫了飛機去撞喜馬拉雅山。他用一把“鼎”牌剁骨刀換下了一把同樣品牌的切菜刀，再用一把二十八牙管道鉗換下了那把剁骨刀，最後用一柄三A牌安全斧換下了管道鉗。他拎著那柄青光冷凜的安全斧從貯藏室裏出來，走進廚房，思維迷亂地去翻酒櫃。
穆童很害怕地抱著一隻玩具布袋熊，人躲在客廳的沙發一角，瞪著一雙大眼睛，看著頭發淩亂眼睛通紅走來走去的穆仰天。在穆仰天把一瓶白蘭地當做一瓶蒸餾水往喉嚨裏灌的時候，她從地毯上摸摸索索地爬起來，拖著布袋熊，進了廚房，走到穆仰天身邊，小心翼翼地拉了拉穆仰天的褲腳兒，怯怯地說：
“我餓了。我要吃煎餅。”
穆仰天好長時間才覺察出了腿邊小不點兒似的女兒，才明白過來女兒是在和他說話。穆仰天把酒瓶子從嘴邊拿開，低下頭，看了看仰了臉蛋兒瞪著一雙明亮眼睛的女兒。他看出來了，那是他的寶貝女兒，是在童雲撕心裂肺的叫喊聲中從童雲的臍帶上血淋淋摘下來的肉蛋，是童雲沒來得及帶著的、留給他來永遠想著她和紀念她的禮物。
穆童的小臉兒蒼白，瞳人裏流露出恐慌，一眨不眨地看著穆仰天。穆仰天心裏一陣發緊。他想他管不了這麼多了，他才不在乎她是不是他的女兒呢，他才不管童雲給他留下了什麼呢：童雲不在了他也不想活了，他要殺人，必須殺人，肯定得殺人，非殺人不可；他殺了人再殺女兒，殺了女兒再殺他自己；他不能把女兒留下來，他得把她帶走，讓已經去了遠方的童雲放心，讓童雲不會為留在遠方這一頭的女兒牽掛。
穆仰天就這麼決定了。他看了看手中的酒瓶子，讀了一行酒牌上的說明，一鬆手，把半瓶酒連同酒瓶子一塊兒丟進垃圾袋裏。他抹了一把嘴角嘀嗒著的酒液，彎下腰，抱起女兒，走回客廳，把她輕輕放在沙發上，讓她在那裏坐好，自己去了衛生間，在那裏仔仔細細地洗了一把臉，漱了口，再去自己的房間，脫去身上的黑色西裝，換了一套幹淨的休閑裝，然後回到客廳，走到女兒麵前。他深深地吸了一口氣，把手伸給女兒，嘶啞著嗓子對她說：
“走，爸爸帶你去吃煎餅。”
穆仰天不相信一見鍾情，但他和童雲是一見鍾情。穆仰天不相信天荒地老，但童雲出事後，他整個人都垮掉了，罪惡的念頭直向上湧，稀裏糊塗地差點兒沒幹出傻事來。要不是有個上小學四年級的女兒，要不是女兒拖著布袋熊走進廚房來，拉著他的褲腳兒，仰著花瓣兒似的臉蛋兒，對他說她餓了，她要吃煎餅，他說不定就真的去幹了傻事。
穆仰天既沒有殺人，也沒有炸醫院，也沒有劫了飛機去撞喜馬拉雅山。他在帶女兒去吃過比薩餅和冰激淩後隻幹了一件事。
穆仰天領著女兒去了郵局。他向郵局的工作人員要了一張彙款單。他找了個安靜的地方坐下，哆嗦著從皮包裏摸出簽字筆，又哆嗦著從皮包裏摸出煙和打火機。—位保安走了過來，提醒他郵局裏不許抽煙，要抽請去外麵。他沒有去外麵。他把香煙和打火機收了起來，把女兒抱起來，抱在自己的膝蓋上，旋開筆蓋，認真地填寫了彙款單，然後旋蓋好筆蓋，把筆放回皮包裏，把女兒放回地上，牽了女兒，把彙款單送進窗口。
窗口後的工作人員是位漂亮的女孩子，她看了一眼彙款單，又看了一眼，然後迅速地抬起頭，看窗口外的穆仰天和他懷裏那個洋娃娃似的小姑娘。她不是為彙往省婦聯的三十萬塊錢驚訝，而是為彙款單上的簡單留言和彙款人落款而驚訝。