穆仰天和自己的主治大夫十分嚴肅地談過一次話。穆仰天要主治大夫告訴他，他這個病，能夠堅持多長時間。主治大夫開始沒有理解穆仰天的意思，他耐心而又委婉地對穆仰天解釋了很多，從腫瘤細胞殺傷的理想模式，到多藥耐藥造成的抗拒性後繼治療障礙，從星形細胞瘤對伽瑪刀的阻礙，到血腦屏障對藥物濃度的修飾，基本上對穆仰天做了一次腫瘤外科知識的速成培訓。穆仰天很有耐心，比主治大夫更有耐心。他坐在主治大夫麵前，在主治大夫說話的時候，他一句話也沒說，安靜地聽著。等主治大夫說完了，他開口說：
“謝謝你大夫，謝謝你告訴我這麼多。其實我不需要知道這些。我知道這些沒有什麼用。我隻想知道，我能活多久？”
主治大夫後來明白了穆仰天的意思。他明白穆仰天並不關心那些有關腫瘤的事情。一周前他想要知道一件事，現在他關心的仍然是這件事。穆仰天關心的是，自己還能在這個世界上待多長時間。主治大夫告訴穆仰天，據已知的病例，腦瘤晚期一年存活率僅為百分之八點三至百分之二十四點六。
“我呢？”穆仰天盯著醫生問，“我在這百分之八點三至百分之二十四點六中間嗎？”
“這個我不能肯定，”主治大夫說，“但我想，我可以樂觀地告訴你，無論腫瘤的惡性程度如何，在放療期間和放療之後，病人的症狀和體征都會有不同程度的改善，特別是腦幹和其他重要部位的惡性腫瘤，放射治療更具有優越性。我們現在還沒有開始治療，還來不及做判斷，但如果控製得好，沒有急性發作，我想，你至少可以活過六個月。”
穆仰天點點頭，不再說下去，謝過主治大夫，起身離開醫生辦公室，回到病房。
也就是說，穆仰天隻有半年時間。半年時間裏，他必須讓穆童長大。
穆仰天開始安排他的後事。
穆仰天的後事隻有一個，那就是穆童。穆仰天必須把穆童安排好才會離開這個世界。在此之前，就算來一打魔鬼，就算閻王老子親自出馬，他也決不會在死亡書上簽字。
穆仰天開始找律師，立遺囑，辦理房產過戶和遺產轉讓手續，同時考慮穆童的監護權問題。這些事情穆仰天都安排得很有條理：如果穆仰天沒有太強烈的放療反應症，律師在周一到周五這幾天來醫院，為穆仰天做那些複雜的文件草擬和修改工作，然後再按照法律程序，將正式文件打印出來，由穆仰天簽字，再將穆仰天簽過字的文件送相關職能部門公證，歸檔封存。穆仰天特別約定，律師不要在周末聯係穆仰天，這個時間留給穆童。
接下來，穆仰天要做的是盡快讓穆童接受一個現實，那就是他已經得了絕症，這個病沒有痊愈的先例，也不會出現奇跡，在不久的將來，他將離開這個世界，而她將一個人留在世上，麵對一切。這由不得誰來選擇，由不得接受不接受，無論是他還是她，他們都得麵對。
穆仰天做這一切事情時都非常冷靜。他首先將自己可能活在這個世上的最後限期告訴了穆童。他告訴她，不管接不接受，按照醫生的說法，他隻能在這個世上活六個月。當然，按照醫生的另一種說法，如果他積極配合醫院的治療，如果治療對他的病情有效果，他也有可能突破六個月這個大限，活得更長，比如一年，比如兩年或者三年。他當然會積極配合醫院的治療，他當然會爭取治療對他病情的效果，所以，他是有希望的。
穆童在聽穆仰天談他的病情的時候沒有流淚，也沒有衝他大聲喊叫。穆童臉色蒼白，懷裏抱著布袋熊，一動不動地坐在那裏，看不出任何反應，好像六個月這個時間對她來說沒有任何意義，她聽著不過是聽著，不會再去相信任何人的承諾了。穆童有好長時間沒有抱她的布袋熊了，那隻布袋熊失去了穆童的體溫，顯得有些沒精打采。但是，這個開頭畢竟不錯，他們到底把最難說出口的事情說出口了。
接下來，穆仰天阻止了穆童休學。這是他計劃中的第二個步驟。穆童鬧了兩次休學，要到醫院守著穆仰天，照顧穆仰天，被穆仰天阻止了。穆仰天要女兒知道，不管發生了什麼，生活沒有停止，地球依然在轉動，既然如此，她的生活就不能改變，也不應該改變，該怎麼過，她還得怎麼過，並且要快快樂樂地過。穆童沒有太往橫裏鬧。自從痛哭過那一場，穆童好像一下子長大了，懂事了，知道體貼穆仰天了，不再和穆仰天擰筋，人變得乖巧了許多。在看出穆仰天態度十分堅決、不會由著她那麼做之後，她不再說什麼，仍然回到學校繼續上學。