他這地方是個老公寓，也不知道有多少年頭了，斑駁牆壁上畫個圈兒，裏頭住一個平頭正腦的“拆”字，如今裏麵除了方牧也就住了兩戶人家，一個是八十多歲的獨身老太婆，方牧在這兒住了一年多，也沒見著有什麼人來瞧她，這老太婆脾氣古怪尖刻，從來不跟人來往，每次見著不修邊幅遊手好閑的方牧，跟看見社會不安定因素似的，必警惕地甩上門。另一對是開早點鋪子的夫妻，有一個體重嚴重超標的小胖墩兒子。
走出門，是噪音漫天塵土飛揚的工地。方牧的悍馬上麵積了厚厚的一層灰，一打開門，灰塵就紛紛揚揚往下落，方牧將小崽子拎進副座，係上安全帶，自己坐上駕駛座，一腳轟下油門。
他也不知道養孩子到底是個什麼章程，進了商場，沒頭沒腦地轉了半圈兒，最後打包了一打t恤，一打內褲和幾條褲子，又在超市裏配齊了零零碎碎的生活用品。
晚飯是洋快餐，方牧對吃的沒什麼要求，好吃不好吃不知道什麼時候對他已經沒有任何意義，進食對他來說隻是一項必要的維持生命的必要手段，一隻漢堡，三口兩口解決，吃完了也不曉得是什麼味兒。倒是對麵的小孩兒，吃相相當凶殘，全神貫注心無旁騖得好像在他的生命裏隻剩下吃這件事。方牧看著專心進食的小崽子，扯了扯嘴角，嗤的笑了一聲，神情中帶著自己也沒發現的愉悅。
點的東西沒吃完，方牧要了個塑料袋打了包。
回到舊公寓，方牧先打發小孩兒去洗澡，自己撿了小崽子換下的衣服，往水盆裏接了水，倒了洗衣粉，隨手搓了搓，就拿到水管下衝，完了懶得擰幹，晾在陽台上。衣服啪嗒啪嗒往下滴著水，空氣裏飄著一股肥皂水的味道。方牧點了根煙，怔怔地看著，覺得自己的生活也如同那濕衣服一樣，軟趴趴濕漉漉，沒任何著力。
小孩兒洗完澡，自己出來了，站在昏昧的房中一副無所適從的樣子。
別說，這小孩兒長得還挺好看，白淨，秀氣，一雙眼睛烏溜溜的，看著像兩顆被冰水洗過的玻璃珠子似的，特別純淨——反正長得不像他爸，方牧沒見過他媽，不知道長得是不是像那個女人。
方牧扔了煙頭，走過去擼了把小孩兒的腦袋，抓了車鑰匙，一邊往外走，一邊說：“走吧，今兒帶你去開眼界。”
小孩兒被方牧的大手撥得陀螺似的轉了個圈，暈頭暈腦地被方牧帶出門。
去的地方是一個酒吧，酒吧外牆刷成藍色，名字很簡單，就叫“藍房子”。酒吧布局詭譎，七彎八拐跟盤絲洞似的。方牧領著小孩兒，腳步不停，最後來到一扇平平無奇的門前，門前一盞昏黃的壁燈，一個穿著侍應生年輕男人看見方牧，露出熟稔的笑容，叫了一聲牧哥，目光好奇地往怯生生地跟在方牧身後的小孩兒看了一眼。
門內，別有洞天，是一個小型賭場，雖小，卻是老虎機、牌九、撲克、骰子五髒俱全。門一關上，立刻就隔成了兩個世界，外界的音樂嘈雜全部遠去，取而代之的是另一個金錢與權力交織的光怪陸離的世界。
不斷地有人跟方牧打招呼，不斷地有人將好奇的目光投向方措。方牧目不斜視地走過，直到來到一張玩撲克的桌旁，方措的身子忽然騰空，耳邊傳來一個戲謔的聲音，“喲，這是誰家的崽子，這麼俊？”
小孩兒四肢跟隻烏龜似的無用地撲騰，一張小臉漲得通紅。