每周二和周四，2點到2點50之間，我都要說上50分鍾。
我真能說。
在暴風雨過後的那個早晨，我在山羊山度假村大堂的一張沙發上醒來。我的臉很疼，膀胱快憋不住了，但我卻不想到餐廳對麵的男衛生間去。那裏有鏡子，我不希望看到鏡中的自己，哪怕是無意瞟見。
我走到外麵去小便，看到度假村的一輛高爾夫電瓶車撞上了門廊的台階。座椅和簡陋的儀表板上都有血跡。我低頭看看自己的襯衫，發現有更多血跡。擤鼻子的時候發現鼻子已經腫起來了，深紅色的血痂從鼻子上脫落下來，掉到我手指上。原來是我開的高爾夫球車，撞了車，碰了臉，但我卻完全不記得出過這事兒。
如果說我隻是不想回天蓋附近那個小房子的話，那真是過於輕描淡寫了，但我不得不去。上高爾夫球車，然後開起來並不難。把車沿路開進樹林卻十分困難，我每次都得停車去把斷枝移開，再開就更難了。我的鼻子一抽一抽的，腦袋因為緊張性頭痛而砰砰作響。
門依然敞開著。我把車停下，出了電瓶車，起初我隻能站在那兒揉我那腫脹的鼻子，直到又開始出血。這是一個晴朗的好天氣——風暴已經衝走了所有的炎熱和濕氣，隻不過門裏麵那個房間除外，那裏是一個陰影之穴。
沒有什麼可擔心的，我告訴自己。不會出什麼事兒的，都結束了。
可是萬一還沒結束呢？萬一還會出事兒呢？
如果她在等著我，隨時準備伸出那人臉做成的魔爪怎麼辦？
我強迫自己一級一級走上台階，當烏鴉在我身後的樹林裏發出刺耳尖叫時，我畏縮起來，抱頭尖叫。唯一使我堅持沒有逃走的就是，我知道如果不看清楚裏麵到底有什麼，瑪麗·費伊的臨終病房會讓我的餘生不得安寧。
那個長了單個黑眼球的翕動中的惡心怪物並不在房裏。查理的最終病人的屍體還像我上次見到的那樣躺在那裏，她的睡衣上有兩個子彈孔，屁股下麵的被單上還有兩個。她嘴巴大開，不過並沒有可怕的黑色凸出物的跡象，但我沒有試圖說服自己這全是我想象出來的，因為我清楚這不是。
那個金屬頭箍，現在已經暗淡無光，還箍在她額頭上。
雅各布斯的位置變了。他沒有側身抱膝蜷在床邊，而是靠著房間另一頭的牆坐著，頂著五鬥櫥。我第一個想法是原來他那時還沒死。此處發生的恐怖事件導致他又中風了，但卻沒有立即致命。他爬到了五鬥櫥那邊，最後死在了那裏。
或許如此，可是他手裏卻拿著槍。
我盯著這把槍看了很久，皺著眉頭，努力回想。我當時想不起來，也拒絕了愛德華·布裏斯韋特醫生提出的用催眠療法來還原封閉的記憶。一部分原因是我害怕催眠會從我大腦黑暗區域裏釋放出的東西，更主要是因為我知道，當時發生的事情一定是這樣的。
每周二和周四，2點到2點50之間，我都要說上50分鍾。
我真能說。
在暴風雨過後的那個早晨，我在山羊山度假村大堂的一張沙發上醒來。我的臉很疼，膀胱快憋不住了，但我卻不想到餐廳對麵的男衛生間去。那裏有鏡子，我不希望看到鏡中的自己，哪怕是無意瞟見。
我走到外麵去小便，看到度假村的一輛高爾夫電瓶車撞上了門廊的台階。座椅和簡陋的儀表板上都有血跡。我低頭看看自己的襯衫，發現有更多血跡。擤鼻子的時候發現鼻子已經腫起來了，深紅色的血痂從鼻子上脫落下來，掉到我手指上。原來是我開的高爾夫球車，撞了車，碰了臉，但我卻完全不記得出過這事兒。
如果說我隻是不想回天蓋附近那個小房子的話，那真是過於輕描淡寫了，但我不得不去。上高爾夫球車，然後開起來並不難。把車沿路開進樹林卻十分困難，我每次都得停車去把斷枝移開，再開就更難了。我的鼻子一抽一抽的，腦袋因為緊張性頭痛而砰砰作響。
門依然敞開著。我把車停下，出了電瓶車，起初我隻能站在那兒揉我那腫脹的鼻子，直到又開始出血。這是一個晴朗的好天氣——風暴已經衝走了所有的炎熱和濕氣，隻不過門裏麵那個房間除外，那裏是一個陰影之穴。
沒有什麼可擔心的，我告訴自己。不會出什麼事兒的，都結束了。
可是萬一還沒結束呢？萬一還會出事兒呢？
如果她在等著我，隨時準備伸出那人臉做成的魔爪怎麼辦？
我強迫自己一級一級走上台階，當烏鴉在我身後的樹林裏發出刺耳尖叫時，我畏縮起來，抱頭尖叫。唯一使我堅持沒有逃走的就是，我知道如果不看清楚裏麵到底有什麼，瑪麗·費伊的臨終病房會讓我的餘生不得安寧。
那個長了單個黑眼球的翕動中的惡心怪物並不在房裏。查理的最終病人的屍體還像我上次見到的那樣躺在那裏，她的睡衣上有兩個子彈孔，屁股下麵的被單上還有兩個。她嘴巴大開，不過並沒有可怕的黑色凸出物的跡象，但我沒有試圖說服自己這全是我想象出來的，因為我清楚這不是。
那個金屬頭箍，現在已經暗淡無光，還箍在她額頭上。
雅各布斯的位置變了。他沒有側身抱膝蜷在床邊，而是靠著房間另一頭的牆坐著，頂著五鬥櫥。我第一個想法是原來他那時還沒死。此處發生的恐怖事件導致他又中風了，但卻沒有立即致命。他爬到了五鬥櫥那邊，最後死在了那裏。
或許如此，可是他手裏卻拿著槍。
我盯著這把槍看了很久，皺著眉頭，努力回想。我當時想不起來，也拒絕了愛德華·布裏斯韋特醫生提出的用催眠療法來還原封閉的記憶。一部分原因是我害怕催眠會從我大腦黑暗區域裏釋放出的東西，更主要是因為我知道，當時發生的事情一定是這樣的。
我扭轉查理的身體（那恐怖的表情仍印在他的臉上），讓他麵朝瑪麗·費伊。我已經打了五發子彈，我很確定，但隻有四發打在她身上。有一發打飛了，依我當時的精神狀況來看，這並不奇怪。可是當我抬眼看牆的時候，發現上麵有兩個彈孔。