暴雨時總覺得周圍的一切凝結著水汽，灰蒙蒙，那個人卻很白，不符合周圍一切色調的白，長眉薄唇，臉部的線條清秀鋒利，像一把俊秀的刀。這個比喻在言夏看到他的第一眼就從腦海裏冒出來了。
上一次冒出來的時候是六年前，還是七年前，她記不清了。
不過她潛意識的反應依舊迅速，言夏退後兩步，將口中的你好換成抱歉。
“不好意思，看錯了。”她的笑容也變淡了許多，語氣疏離。
車裏的人搭起那薄薄的眼皮，冷白的膚色，更顯得他瞳仁黑，他看了言夏一眼，模樣似乎是沒有認出她來，隻是淺淡地一頷首，也不出聲，就搖上了車窗。滂沱大雨很快很快將車窗都模糊，言夏看著那輛保時捷駛離她的視線，沒有再回轉的跡象。
言夏站在站台裏，看著車離去的方向好一會兒，忽然後知後覺地生起氣來。那人是真的沒認出她來，還是認出來之後故意裝作不認識，把她丟在這暴雨裏自生自滅。
他以前，可絕對不會這個樣子。
生了三分鍾的悶氣，言夏拄著長柄傘的傘柄，忽然笑了出來，都已經分手那麼久了，比陌生人還要陌生人的關係，還生什麼氣。
都怪喻薄，交往時對她太好，以至於此後經年，她都習慣把什麼事情，什麼錯誤都扔給喻薄。因為他一定會心甘情願地接受。
最後這一，言夏還是被程卓然接回去的。他做完手術後不放心，直接開車過來，開到一半才想著讓言夏發個定位。她真懷疑以程卓然這個丟三落下的性格，會不會有一做手術，直接把手術器具忘在動物的身體裏。那真的害動物不淺。
言夏隻得謝過之前要來接她的朋友，再把定位發給程卓然。
那回到家已經很晚，言夏答應請他的龍蝦隻能挪到改日。在暴雨裏呆了好幾個時，她的身體凍得幾乎沒有知覺，直到全身泡到熱水裏，才感覺像活過來了。
擔心第二會感冒，言夏睡前吃了感冒藥，可惜不管用，第二起來喉嚨幹澀，頭腦昏沉，重感冒的症狀如此明顯。但她還是沒忍心請假，於是索性把感冒藥加大劑量，又喝滿了一大杯的熱水才去上班。
在茶水間衝咖啡的時候，同事看出她的臉色不好，關心地問她一句是不是身體不舒服。
言夏摸著額頭點頭，劉海有一段時間沒剪，都快戳到眼睛裏，她幹脆把這劉海分兩邊，省得難受。
“昨淋雨，可能是感冒了。”言夏加滿咖啡，對同事道。
“感冒啊，那可不能喝咖啡，會更嚴重的。”
言夏拿咖啡的手頓住，懷疑地問是不是真的。她很少生病，這幾年也不允許自己生病，對這些禁忌忌諱自然是不知曉的。
同事確定：“當然是真的，我騙你做什麼。”
隻是可惜了一杯剛衝好的咖啡，即將被付之一炬。幸好言夏在倒掉咖啡的時候，沒有被行政的姑娘看到。這個牌子的咖啡是行政姑娘的偶像代言，對偶像代言的產品，她自然多了幾分愛護。
同事拆開包裝袋，包裝袋上，那個模樣帥氣，被行政姑娘稱作是初戀臉的偶像正笑著。她們之間的話題自然而然地由此轉到初戀，同事問言夏，你的初戀是什麼時候。
言夏知道，有些人就是如此，鍾愛打聽他人的各項隱私，八卦是女人的性，用在這位同事身上尤其適合。她不是很喜歡和不熟的人交談太多，尤其是關於自己的隱私部分。
或許是因為今生病，讓她格外壓抑不住自己的脾氣，盡管她知道同事並沒有什麼惡意。
言夏盡量不讓自己的臉色太難看，她了一句忘了後，重新接滿熱水，回到工位上。
那些感冒藥和熱水帶來的功效不明顯，設計圖修改了半仍是不得其法。杯中隻喝了一半的熱水早就涼透，言夏趴在桌上，決定腦袋放空幾分鍾，權做休息。
就在這放空的幾分鍾，言夏的思緒不受控製地轉回到上午的茶水間。
同事問她的初戀是什麼時候，她忘了，那絕對是假話。
言夏記得再清楚不過，那是在高一，她剛一入學，就放下豪言壯語，要追九中的年級第一。
作者有話要：預警：男主是真的很壞很壞，不是好人。女主很作，很矯情。
v前暫時隔日更，感謝看文的你，鞠躬。