“你醉得很厲害，我親愛的。”那伯爵說。
“這樣啊，真的嗎？說起來，伯爵真是個大好人，絕對的。”
“今天那門房太太對你可是讚不絕口。”
“那是當然。給了她兩百法郎呢。”
“不是這麼傻吧。”
“他的錢。”她說，朝伯爵點點頭。
“我想著，應該為昨天夜裏的事給她一點兒小補償。那會兒很晚了。”
“他太好了，”布蕾特說，“什麼事都放在心上。”
“你也一樣，我親愛的。”
“得了吧，”布蕾特說，“誰願意那樣啊？我說，傑克，不給我們來點兒喝的嗎？”
“我進去換衣服，你自己倒。你知道在哪裏。”
“當然。”
換衣服時，我聽見布蕾特放下幾個杯子，然後是蘇打水瓶子，接著便傳來他們說話的聲音。我坐在床邊，穿得很慢。累得很，感覺糟透了。布蕾特走進來，手裏端著個杯子，在床邊坐下。
“怎麼了，親愛的？覺得頭暈嗎？”
她輕輕吻了下我的前額。
“噢，布蕾特，我是那麼愛你。”
“親愛的。”她頓了一會兒，說，“想讓我打發他走嗎？”
“不用。他挺好的。”
“我去打發他走。”
“不，別去。”
“不，我去打發他走。”
“你不能這樣。”
“我不能，嗯？你待在這裏。我跟你說，他已經為我神魂顛倒了。”
她走出房間。我臉朝下趴在床上。很難受。我聽見他們說話，但沒去聽說了什麼。布蕾特進來，坐在床上。
“可憐的老夥計。”她撫摸著我的頭。
“你怎麼跟他說的？”我趴在床上，後腦勺對著她。我不想看她。
“叫他去買香檳。他喜歡買香檳。”
過了會兒，她問：“感覺好點兒了嗎，親愛的？頭覺得好些了嗎？”
“好多了。”
“安靜躺會兒。他去河對岸了。”
“我們不能住在一起嗎，布蕾特？就隻是住在一起？”
“我想不能。我會tromper（瞞著）你和別人瞎搞。你受不了的。”
“現在我受得了了。”
“那不一樣。這是我的問題，傑克。我就是這種人。”
“我們不能到鄉下去住一陣子嗎？”
“沒用的。如果你想去，我會陪你。可我沒法安安穩穩待在鄉下。就算和我的真愛在一起也不行。”
“我明白。”
“很糟糕，對嗎？就算我對你說我愛你，也沒有任何用處。”
“你知道我愛你。”
“別說了。再怎麼說也沒用。我要離開你，然後，邁克爾就該回巴黎來了。”
“為什麼要走？”
“對你好。對我也好。”
“什麼時候走？”
“越快越好。”
“去哪兒？”
“聖塞瓦斯蒂安。”
“我們不能一起去嗎？”
“不行。我們剛剛才說明白了，馬上就反悔，這可不是什麼好主意。”
“我們總說不到一塊兒去。”
“噢，你和我一樣，心裏都很清楚。別這麼固執，親愛的。”
“噢，是啊。”我說，“我知道你是對的。我隻是有點兒沮喪，我一沮喪說話就像個傻子。”
“你醉得很厲害，我親愛的。”那伯爵說。
“這樣啊，真的嗎？說起來，伯爵真是個大好人，絕對的。”
“今天那門房太太對你可是讚不絕口。”
“那是當然。給了她兩百法郎呢。”
“不是這麼傻吧。”
“他的錢。”她說，朝伯爵點點頭。
“我想著，應該為昨天夜裏的事給她一點兒小補償。那會兒很晚了。”
“他太好了，”布蕾特說，“什麼事都放在心上。”
“你也一樣，我親愛的。”
“得了吧，”布蕾特說，“誰願意那樣啊？我說，傑克，不給我們來點兒喝的嗎？”
“我進去換衣服，你自己倒。你知道在哪裏。”
“當然。”
換衣服時，我聽見布蕾特放下幾個杯子，然後是蘇打水瓶子，接著便傳來他們說話的聲音。我坐在床邊，穿得很慢。累得很，感覺糟透了。布蕾特走進來，手裏端著個杯子，在床邊坐下。
“怎麼了，親愛的？覺得頭暈嗎？”
她輕輕吻了下我的前額。
“噢，布蕾特，我是那麼愛你。”
“親愛的。”她頓了一會兒，說，“想讓我打發他走嗎？”
“不用。他挺好的。”
“我去打發他走。”
“不，別去。”
“不，我去打發他走。”
“你不能這樣。”
“我不能，嗯？你待在這裏。我跟你說，他已經為我神魂顛倒了。”
她走出房間。我臉朝下趴在床上。很難受。我聽見他們說話，但沒去聽說了什麼。布蕾特進來，坐在床上。
“可憐的老夥計。”她撫摸著我的頭。
“你怎麼跟他說的？”我趴在床上，後腦勺對著她。我不想看她。
“叫他去買香檳。他喜歡買香檳。”
過了會兒，她問：“感覺好點兒了嗎，親愛的？頭覺得好些了嗎？”
“好多了。”
“安靜躺會兒。他去河對岸了。”
“我們不能住在一起嗎，布蕾特？就隻是住在一起？”
“我想不能。我會tromper（瞞著）你和別人瞎搞。你受不了的。”
“現在我受得了了。”
“那不一樣。這是我的問題，傑克。我就是這種人。”
“我們不能到鄉下去住一陣子嗎？”
“沒用的。如果你想去，我會陪你。可我沒法安安穩穩待在鄉下。就算和我的真愛在一起也不行。”
“我明白。”
“很糟糕，對嗎？就算我對你說我愛你，也沒有任何用處。”
“你知道我愛你。”
“別說了。再怎麼說也沒用。我要離開你，然後，邁克爾就該回巴黎來了。”
“為什麼要走？”
“對你好。對我也好。”
“什麼時候走？”
“越快越好。”
“去哪兒？”
“聖塞瓦斯蒂安。”
“我們不能一起去嗎？”
“不行。我們剛剛才說明白了，馬上就反悔，這可不是什麼好主意。”
“我們總說不到一塊兒去。”