這個老人，盡管人們不喜歡他的孤僻怪異，卻也不乏受人尊敬，除了傳統的中醫療法，他還有一套神秘的醫術為人治病，比如說別人家的小兒魂魄掉了他會替人招魂。別人被魚刺卡住了，他就化一碗叫什麼“九龍水”的讓別人喝下去，說是喝了喉嚨裏麵的魚刺就沒有了。還讓我每天睡覺之前必須叩牙五百下，說什麼叩左齒叫“打天鍾”，能壓製三屍蟲，消除百病；叩右齒叫“槌天磬”，意思是祈禱祥和，能避忌凶險；叩中齒叫“鳴天鼓”，表示宴請神靈，能得到庇佑。又讓我尿尿的時候必須前腳掌著地，把後跟墊起來，說什麼這樣小便才不會泄露精氣。反正是五花八門的要求，我祖母當年就覺得他不可理喻，說他過場多。這些包含巫醫成分的東西，盡管現在城裏人聽起來很荒謬，但是在鄉下，別人卻不會這麼想。比如說“九龍水”，在我的記憶裏他也不知道為別人做過多少次，在鄉下，他老人家有一大批的崇拜者。我小時候聽他老人家說過，這叫著什麼“祝由術”，到底是什麼東西，反正我也說不清楚。以前他老人家說起的時候，見到我不屑的神態時，還吹噓什麼這種醫術還不是每個人都能學到的，想要成為傳人還得需要師傅的多項考核。以前我對這個不感興趣，自然也沒有細問。
我的父親在鎮政府上班，母親在縣裏稅務所謀職，也算是知識分子。對他的這一套自然的不屑，每次一爭論，自然會不歡而散。幸虧他老人家一直住在鄉下，我父母住在城市裏麵，大家相處的日子少，也就相安無事。我的祖母已經去世三年了，這個老頭一個人住在鄉下的老宅裏麵，挨著一個同族的親戚住，父親暗地裏給這個親戚錢財，意思是多照顧祖父。但父母卻從來沒有提及過來一起住的意思，想來祖父也同樣的不願意，住在一起簡直是雞同鴨講，溝通上就是個大問題。祖父的其他三個子女也是這個意思，不願意和他同住。我想著他從前背著我在山裏走，采最紅的桃子給我吃，不厭其煩的給我講解藥性和用途，為了我的無理要求不惜用寶貝煙杆去捅螃蟹的洞……最近幾年，他的身體每況愈下，而我，明明知道，卻也難得回去探望他，我在繁華的大都市裏逍遙，很少想著他的枯寂。
回憶讓我的眼睛溼潤了，正難過的時候。程思泯打來電話問我家裏的情況，又問需不需要他幫忙，我謝了他的好意，一看時間，馬上就要到五點了。不一會候車室裏的廣播就開始吹促我們上車，我隨著人流上了火車，再過十多個小時，我就在千裏之外的老家了。我身上沒有帶什麼貴重的東西，自然的不怕賊惦記，覺得有