是說已經具有共同信念的的人之間才有的親密關係。我們兩人的根基是大相徑庭的。而我不能迎合你的信念，因為我有自己的信念，我也不能指望你遷就我的信念，因為你在你那條引人入勝的康莊大道上已經走得太遠了。你對教育肮髒的孩子讀書識字感到奇怪。而我卻不明白，一個人若是尊重自己，怎麼能寫一篇論解放農奴的文章呢？難道你在這篇文章裏，能夠把你所了解和想要說的百萬分之一，多少有點新意、多少有一點公允的見解寫出來嗎？而栽樹是可
以辦到的，叫人學會編草鞋大概也是可以辦到的。” ③兩位朋友繼續通信，直到暮年還有往來，互相尊重，但是所走的道路卻不相同了。
亞曆山德拉·安德列耶夫娜·托爾斯泰婭、尼古拉大哥、阿·阿·費特三人由於各有各的特點，同托爾斯泰比較接近。大哥尼古拉不愛多說話，他有時對小弟弟的奇怪行為善意地取笑幾句，而其實他是了解並且器重弟弟的，從未表示絲毫異議而使他感到不快。他們兩人很少交談，兩人之間沒有絲毫溫情，但是互相尊重，十分默契。
費特很有才華，他畢生熱愛並且器重托爾斯泰。而托爾斯泰則由於費特具有敏銳的藝術感，懂得創作的美和偉大意義，由於他熱愛大自然而同他情誼篤厚。托爾斯泰同費特在一起的時候，感到輕鬆愉快。
植物需要太陽，托爾斯泰需要愛情溫暖。該成家了，可是娶誰呢？隻有亞曆山德拉使他感到自己並非離群孤雁，感到有一顆滿懷柔情的心甘願分擔他的孤獨，並且盡可能給予他愛和同情。
·１８７·
托爾斯泰在１８５８年３月致亞曆山德拉的信中寫道：“您
這種為別人造福，促人向上的滿腔熱情從何而來呢？”④
“我愛您，侄兒！”“姑奶奶”在回信中說，“由衷地愛您，
就愛現在的您；我不說我不希望您不發生任何變化，——那
樣說就是撒謊。……”⑤
但是除了敬愛的“姑奶奶”，又有誰能理解隨著大地回春，
萬物複蘇，他的愛侄列夫心中那沸騰的強烈的生活欲望和憧
憬，那奔騰激蕩的☆
的一則日記裏寫道：
“我比過去衰老多了，這個夏天對生活感到厭倦。我常常
惶恐地撫心自問：我愛什麼？什麼也不愛。毫無所愛。這種
狀況太可憐了，不可能有生活幸福。”
相反他有時又活潑歡快，好象一個孩子。他在１０月２４日
·１９０·寄往莫斯科的費特的信中寫道：“親愛的費京卡老兄，說真的，親人，我愛您極了，愛極了！這是我的心裏話。寫小說是胡鬧，丟臉。寫詩……您就寫詩吧。愛一個好人是莫大的快事。可是，違背我的意誌和心願，迫使我愛上您的，也許不是我，而是我頭腦中尚未醞釀成熟的小說。無論如何，在糞肥和瘡痂的夾縫中有時還得執筆寫一寫。好在我現在和將來都不準備再寫別的東西了。萬分感謝您延請獸醫。德魯日寧請求我看在交情上寫部小說。我倒是想寫一部。寫它一部，以後便永遠擱筆了。波斯王愛吸煙絲，而我則愛你。真有意思！”