，在我們眼裏不過是星星點點。我們快活異常，但有點兒害怕。當我們回家以後，真好比犯了過失的小孩，怕向母親報告此一番經曆。
６月２５日，我們從卡斯普拉回到雅斯納雅·波良納。我又犯重病，發高燒，身子瘦削虛弱，不能走路了。但母親無論如何不想再呆在克裏米亞了。謝遼沙扶我下樓梯，一路上照顧父親和我，溫柔體貼。
這一次，去塞瓦斯托波爾我們是坐輪船。母親、謝遼沙、布蘭日費盡心機防止那些吵吵鬧鬧的好奇者打擾父親。許名稚爾達人，其中有阿爾特肖列爾醫生和葉爾巴季耶夫斯基醫生，前來歡迎父親。還在此時此地，父親結識了作家庫普林。在塞瓦斯托波爾有一節莫斯科—庫爾斯克鐵路局局長的專用車廂在等候我們。
在這次回程的沿線各車站上也聚集不少的人群，獻花，喊烏拉。庫爾斯克那裏正在開教師代表大會，以地方自治會活動家、彼·季·道爾戈魯可夫公爵為首的一批教師前來歡迎托爾斯泰。父親以及所有我們這些人都因為會見客人和忙碌而深感疲倦，樂得趕快回家。在克裏米亞我們度過了沉重的時刻。看來，在祖居的雅斯納雅·波良納父親將很快康複並且過他正常的安定的生活。
回家後父親寫信給他兄弟謝爾蓋·尼古拉耶維奇：
“我們回來已經三天了。一路上很好。我的狀況如下：在平地上走二百步腰便彎了。膝蓋和手關節痛，睡得很少，但還能工作，一切都能理解和感覺，可以說還滿意……病後我開始接近死亡，我得感謝上帝讓我患病，生病期間我理解了
·７５５·
許多東西。”
１９０２年７月１日，他在日記中寫道：“我最近一次生病是生命一次有力的掙紮，但現在得到了休息，以便聚集力量對付下一次生病，那一次將是名符其實的了。 ”
①比留科夫：《托爾斯泰傳》，第四卷，第４６頁。 ②同上，第４１頁。 ③《全集》，第五十四卷，第４７７頁。 ④同上，第４７６頁。 ⑤《文學遺產》第三十七、三十八卷，第３００頁。 ⑥同①，第５６頁。 ⑦《文學遺產》，第三十七、三十八卷，第３０３頁。《全集》，第五十四卷，第６０６頁。 ⑧《全集》，第五十四卷，第４７９頁。
⑨ 同上，第１９１頁。《索·安·托爾斯泰婭日記》，第１８５頁。《全集》，第五十四卷，第１１９頁。同上，第１２３頁。同上，第１２７頁，１２８頁。同上，第１２６頁。
《文學遺產》，第三十七，三十八卷，第３００—３０２頁《索·安·托爾斯泰婭日記》，第１８６頁。《全集》，第五十四卷，第４９１頁。
·７５６·第五十八章
“隻應當逢迎上帝”
父親常說，為了寫得好，就得學習寫作。“您寫點什麼
嗎？”—— “不能，我還沒試過呢。”聽到這類談話，他就生
氣。父親說：“這就象回答對方問題：‘您會拉小提琴？’—— ‘不會，我還沒試過呢’，聽來同樣荒唐。”
“僅有天才是不夠的，還要忠於生活，需要語言和風格的
錘煉，需要了解環境，需要作深入的研究。怎能夠相信一位
作家，他描寫複活節時，天上竟然有一輪明月。或者，怎麼
能夠相信另一位作家，他著手描寫農村，卻不知道莊稼漢是
不會砍伐橡樹做車轅和車軛的。要知道，隻有榆樹才宜作轅