走？杜尚告訴我：“到諾沃契爾卡斯克城的傑尼先科那裏，如果能弄到出國護照，就從那裏到保加利亞托爾斯泰家族的僑居地，否則就到高加索。”
也許父親又一晚沒有睡，他在思考，激動不安。他決定繼續往前走。清早四點他給姑姑瑪麗婭·尼古拉耶夫娜寫了封信：
“寄沙莫爾金諾修道院，１９１０年１０月３１日晨四時。
“親愛的瑪申卡和莉紮：別感到奇怪，別因為我們離開時沒好好向你們辭行而責備我們，責備我。你們倆，特別是你，親愛的瑪申卡，對我的愛，對我的遭遇所表示的同情，我是無法表達我的感激之情的。雖然我一直很喜歡你，但我不記得我曾經象這些日子這樣，象現在離開時這樣喜愛過你。我們走得很突然，因為怕索菲婭·安德列耶夫娜趕上我，而火車隻有一趟，是七點多……
“親愛的朋友，吻你們。我心裏很高興，因為愛你們。
列·托”
姑姑為了和他哥哥告別來到旅店，她見到了我。當她知道父親沒等她時，很難過，但在她的談話中絲毫沒有責備，埋怨父親的意思：
“天哪！天哪！”她深深地歎了一口氣，“我們連告別都沒來得及，還有機會見麵嗎？唉！有什麼辦法呢，但願他一切
·９２７·
如意。”我們等著馬車，心裏很焦急，因為離火車開車的時間已經很近了。馬車夫終於來了。“如果你媽媽來，我會迎接她，”
姑姑在我後麵喊道，“要照顧好你父親！”
在車廂裏，人們認出了托爾斯泰，轉瞬間，托爾斯泰乘坐這節車廂的消息便傳遍了整列火車。好奇的人開始湧現了。列車員非常殷勤，他們把父親安置在一個單間裏，幫我在另一個單間裏為父親煮燕麥粥，還把好奇的人趕走。
三點多鍾的時候，父親叫我，他發冷。我給他蓋得暖和
點，量了體溫——發燒。我突然感到四肢無力，不得不坐下。我幾乎陷於絕望。車廂煙霧彌漫，二等單間悶得叫人透不過氣，周圍都是
些陌生、好奇的人，冷漠的火車發出有節奏的隆隆聲，把我們帶到越來越遠而又目的地不明的地方。這個虛弱有病的老人蓋著一大堆衣服，把頭埋在枕頭裏，低沉地呻[yín]著。應該給他脫去外衣，讓他躺下，喂他點熱水……而火車卻繼續向前奔馳……到哪裏？何處是我們的安身之地？何處是我們的家？
父親看出了我的心思，向我伸出一隻手，緊緊地握住我的手。 “別泄氣，薩莎，一切都好，非常好……”到了下一站，我跑去要開水，杜尚說要用茶摻酒喂父親，也許這管用，然而……父親繼續發冷，體溫一直往上升。在車站上，我發現了兩個人，他們在跟蹤我們，火車開動時他們跳上了我們的車廂。後來證明，我懷疑對了，別廖
·９２８·夫城的憲兵機關指示一名憲兵軍士“立即查明作家列夫·托爾斯泰是否在這一趟列車上。”
我和杜尚商量後，決定不能繼續再往前走。晚上近八點，火車靠近一個燈光通明的大站。這是阿斯塔波沃。我們決定就此停下。杜尚去見站長，想為我們找個安身之處。這個小地方沒有旅館，站長提議把我們安置在他家裏。
我們攙扶著父親路過車站大廳時，聚集了一群好奇者。他們脫下帽子向父親鞠躬。父親勉強走著，吃力地把手舉到帽子上，向大家回禮。
我們剛給他脫下衣裳並讓他躺到床上，他便完全昏厥過去了。痙攣把左邊麵孔抽歪了，左手和左腿也在抽筋。我和杜尚以為父親不行了。趕緊叫來了車站醫生，注射了強心針。父親終於昏昏入睡了。睡了兩個小時，醒來後把我叫到跟前。他已完全清醒過來。