我心很安。我不會丟失你。
得知朋友的哥哥為愛人的背叛自殺死掉。想起在薩岡的故事裏，她總為不能兼得的不能持久的愛情遭遇而苦惱。但背叛，她懂在巴黎的塞納河畔，洗去傷悲。
今天感覺到你的心情低落。
你還有無限可揮霍的夜晚。
離愁也是一種祈禱，把苦味調適成甘甜，缺了離愁，九成的詩歌將成啞語。
你活在你的氣息裏，你不緊張。你擦了口紅，就像你跟你的外表多了一重曖昧的距離，這曖昧是美的，但不完全是你。一般男人說的情人很沒譜，你不會是那種意義下的男人的情人。
你有時是呆呆的，想跟自己同步地做一件事情，哪怕是多微不足道的東西。
你不是你的生活補充，不是你的生活的假期，你是你的生活。
早上陣風，吹落不少花瓣。
留心看，不是花瓣，是帶兩片小葉的種子，在風裏旋，盡量飛遠，像離歌。
開始讀卡夫卡的書信，以前一直不讀，為了避免以他的人生詮釋他的小說的誘惑。他的小說是不該被詮釋的。我還是過慮了，他的書信，還是一轉轉小徑。寫信是什麼呢？他說：是與鬼魂相會，他人及自己的鬼魂，在鬼魂麵前袒露自己，書寫的親吻未被送到目的地前，便被鬼魂喝掉了。
我極少問你具體的不開心的事是什麼，因為我來，隻為讓你知道我，想念著你，你快樂或者難過時都一樣。我也有無故難過的時候，說無故，也是托詞，看著蒲公英飛絮飄過，我想，我沒有向陽花能送你，自有陽光伴你，讓你在陰涼處時，也溫暖。
我不是洛麗塔，我不想幹擾、左右你的軌跡，我隻想你需要暖意時，有能力給你一點，你沒能量時，給你補充點。
我不相信驚天動地的事，祈望水到渠成。四季起落，自有它的節奏。
想見到你，又不想你見到我。
有些事情，細想便猶豫，克製反而輕鬆，比如現在，你是在北京、武漢，還是在別處，不會遠了，不會近了。
安藤忠雄說二十歲是形成世界觀的關鍵期，他那時從日本關西的小格局，開闊到現代建築。從事寫作的，大概總回溯到更早。
剛讀了本Capote的小書，他瀕死前的一句話是：Buddy，我很冷。他一直是個七歲的小孩。
長大有很多愁苦事，心裏的、身體的，如輕舟、如斷葉。
難過是不能阻擋的，便讓它盡情抒發。事情或者還有很多轉折反複，留也磊落，去也磊落。可以難過，不要不安。淩虛踏空，害怕失喪的焦慮時，可以喝一杯很苦的咖啡，睡一個很長的不穩的覺。
花木四時變化，每天都不一樣，野草長得很凶，還未有打算怎樣應付好。
我希望你沉在無言裏休息。
你把寫作看成是喝藥。春暖始終還在路上。
在路上，無目的地在路上的意象似乎西方獨有，中國人的浪遊或放逐，總心有所係。
看JMW Turner的畫，他是19世紀的英國畫家，後來的印象主義從他身上取靈感；他的畫，沒見過一幅有晴朗的天空的，畫布上是煙，是雲，是折射的光，還脾氣很壞，我以為是英國人故有的陰沉。
讀Hamsun的小說《饑餓》，保羅奧斯特很推薦，但小說不怎麼樣，失望，比卡夫卡的《饑餓藝術家》差多了，雖然據說卡夫卡的靈感本來自Hamsun。
初讀夏目漱石是他的《夢十夜》，為之傾倒，頓時知道魯迅的《野草》並非先河，心裏很得意，但實在沒讀懂多少，隻是覺得他聯想奇特。
本在看他一些別的作品的，偶然見介紹提到他寫《夢十夜》時四十一歲，嗯，好奇拿出來翻看，看他寫，“之後自遙不可知天際，滴下一滴露水，花朵隨之搖搖擺擺。我伸長脖子，吻了一下水靈靈的冰涼雪白花瓣。當我自百合移開臉時，情不自禁仰頭遙望了一下天邊，遠遠瞥見天邊孤單地閃爍著一顆拂曉之星。此刻，我才警覺：原來百年已到了。”感覺很不同往昔。