正文 第14章 後來(2)(3 / 3)

直麵磨難,使窮孩子成了“無產階級藝術最偉大的代表”(列寧語)。

(三)

丹麥19世紀著名童話作家安徒生,出生在歐登塞城一個貧苦鞋匠家庭。他早年在慈善學校讀過書,當過學徒工。11歲時,父親病逝,母親改嫁。為追求藝術,他11歲時隻身來到首都哥本哈根,經過多年奮鬥,終於在文學創作上嶄露頭角。

正因為他對貧苦生活有著親身的體驗,他才創作出了《賣火柴的小女孩》這樣流傳不絕的童話作品。大雪紛飛的除夕,小女孩看著別人屋裏的聖誕樹和兩個孩子手裏的糖果紙,想到了生病的媽媽和死去的奶奶,傷心地哭了。沒有人買她的火柴,饑寒交迫的她把火柴一根根點亮,她在火光裏看到了鋪著雪白台布的桌子,美麗的聖誕樹,明亮的星星,還有她的奶奶。她撲進了奶奶的懷抱,在光明和快樂中飛起來了,飛到了沒有寒冷和饑餓的天堂裏了。她幸福地閉上了眼睛,永遠。

追求藝術,使窮孩子寫下永恒。

(四)

希特勒出生在奧地利北部布勞瑙一個海關職員家庭,母親是家庭主婦,體弱多病。小學時,他顯示出對於音樂和建築的愛好。中學沒畢業,他就到維也納追尋他的藝術夢。之後,隨著初戀之夢和藝術之夢的破滅,他一直過著閑蕩的生活,他拒絕找個正當的職業來幫助體弱多病的母親。1908年12月,他母親因乳癌去世,貧困和殘酷的現實迫使他麵對生計問題。此後五年,是他自稱“一生最悲哀的時期”。他寫道:“對我來說,這個逍遙自在的城市名字所代表的就是五年艱苦貧困的生活。在這五年中,我被迫求職糊口,開始當小工,後來當小畫家,收入之微薄,不足以填充我每天的饑腸轆轆。”他的世界觀開始在畸形中生成。他恨維也納,咒罵它是個“種族大雜燴”,特別是猶太人使他厭惡。隨後他到了慕尼黑,他又仇恨現代派藝術,指責它們是退化的藝術。他認為,自己擔當著把他“親愛的故鄉同我們共同的祖國德意誌帝國聯合在一起的使命”。

仇視一切,使窮孩子日後發動了一場腥風血雨的大屠殺。

(五)

陝北。記者與放羊娃的對話。

“為啥放羊啊?”

“掙錢。”

“掙錢幹啥呀?”

“娶媳婦。”

“娶媳婦幹啥呀?”

“生娃。”

“生娃幹啥呀?”

“放羊。”

因循怪圈,使窮孩子永遠還是窮孩子。

(六)

2007年元旦清晨,我來到一家路邊的早點攤吃早飯,要了一碗餛飩。這時,來了一個約摸六七歲的男孩,被風吹得無比粗糙的臉,破舊的棉襖,脖子上圍著一條毛線織的、也非常粗糙的圍巾。他也要了一碗餛飩。待到餛飩端上來時,他看到別人吃的麵條,突然要改麵條。攤主大聲斥責道:“已經下好了,不能換了!”小孩也倔,大聲嚷道:“麵條!麵條!”攤主不再理會。我看不下去,把那碗餛飩端了過來,讓攤主另給他下麵條。孩子感激地說:“叔叔,你是好人!”然後,他就絮絮叨叨地說開了,我沒有全部聽清,大意是他沒人管,每天都是自己出來吃早飯。一旁吃早飯的人都用詫異甚至厭惡的眼光看著他。

我不由一陣心酸。不用說的,他一定是附近外來民工的孩子,他脖子上圍的圍巾,一看就是手織的圍巾,一定是出自他媽媽的手。如果媽媽在,為什麼她不管他?如果媽媽不在了,父親為什麼不管他?是因為夜以繼日的勞累,還是根本不想管他?過早地走進社會,可以成就一個窮孩子,也可以毀滅一個窮孩子啊!

飄泊無依,使多少窮孩子的明天撲朔迷離?

那曾經鮮活的生命之水