本作品由炫/浪TXT小說收集整理。歡迎光臨炫浪網絡社區 http://ncs.xvna.com/
《貧民窟的百萬富翁》作者:[印]斯瓦魯普,樓焉、寄北[譯]
內容簡介
十八歲的酒吧服務員羅摩,生活在孟買的貧民窟裏。他參加了一個名為《誰將贏得十個億》的電視知識問答競賽,竟然奇跡般地連續答對了十二個問題,一舉贏得最高累積獎金——十億盧比。羅摩是個窮困的孤兒,從未上過學,甚至從不讀報,他又怎能知道這十二個有關天文,宗教、曆史、體育、文學等問題的答案呢?警察以涉嫌作弊為由拘捕了羅摩,並嚴刑逼供。一個神秘女律師的出現解救了他,隨著女律師的調查,羅摩充滿懸念、挑戰與苦難的人生旅程一一上演,印度社會各個層麵的人物與生活也隨之鋪陳開來……
第一章 序曲(1)
我被捕了。因為我贏了一檔知識競賽的大獎。
昨天深夜,連流浪狗都已經入睡,可警察砸開我的門,銬住我,一路推搡著把我塞進紅燈閃爍的警車裏。
沒有喧囂,沒有哭叫,沒有一個鄰居從屋子裏探頭探腦。隻有棲息在羅望子樹上的貓頭鷹,為我的被捕蒼啞地叫了幾聲。
在達拉維,被捕這類事就如當地火車上到處都是扒手一樣稀鬆平常。每天總有一些倒黴蛋被帶到警察局。他們中的一些人拚命喊叫踢踹,警察不得不強行將他們拖拽進警車裏。但也有一些人表現得很安靜;他們期待,甚至可以說等待著警察的到來。對他們來說,被紅燈旋閃的警車帶走實際上是一種解脫。
回頭想想,我當時也許應該連喊帶踹以示抗議,來表明我的清白。至少製造出點兒騷動來驚一驚鄰居們,雖說那樣做無濟於事。就算我成功地驚醒了某些鄰居,他們才懶得哪怕是動一動小指頭來保護我一下。他們隻會瞪著睡意蒙矓的雙眼靜觀事態發展,作出諸如“又抓走了一個”這類無關痛癢的評論,然後打著哈欠迅速地回到夢鄉中。在這個亞洲最大的貧民區,我的消失對他們的生活不會產生任何影響,天一亮大家就會一如既往地出來排隊打水,就像他們天天為準時趕上七點半的班車而苦苦掙紮一樣。
他們甚至沒有興趣打探我被捕的原因。現在想來,當兩個警察闖進我的棚屋時,連我自己都沒想到要問為什麼。當你的存在本身就是“非法”的,當你生活在赤貧的邊緣,在城市的廢墟上爭奪每一寸空間,甚至連大便都得排隊,被捕就注定是遲早的事。你會條件反射般地相信,某一天將會出現一張寫有你名字的逮捕證,一輛紅燈閃爍的警車最終會將你帶走。
有人會說這一切都是我自找的:居然敢戲弄一檔知識競賽節目。他們會對我指指戳戳,提醒我達拉維的長者們說過的話:永遠不要跨越那條將富人與窮人分隔開的界線。說到底,一個分文不名的餐廳服務員,摻和進知識競賽節目能有什麼好處?誰準許我們把腦袋瓜當作腦袋瓜來用了?我們動用的隻能是自己的手和腳。
可要是他們能看到我是怎樣回答那些問題的該多好。看過我在現場的表現,他們怎麼說都會對我刮目相看。可惜這檔節目還沒在電視上播出。好在有關我贏了類似樂透彩票的消息已經飛速傳開。其他服務員聽說這個消息後,決定在餐廳裏為我搞一個大型的慶祝會。我們唱歌跳舞盡興喝酒直至深夜。這是頭一次我們不必拿拉姆齊的餿飯當晚餐,我們從濱海大道的五星飯店裏要了咖哩雞飯和烤肉串。步履蹣跚的酒吧侍者要把他的女兒嫁給我。就連總是不滿的老板也對我寬厚地微笑,最後還將拖欠了好久的工資還給了我。那天晚上,他沒再罵我是沒用的野種或者瘋狗。
此時此刻,戈博爾正這樣叫我,甚至更加不堪入耳。我叉腿坐在一個十英尺長六英尺寬的小隔間裏。鐵門鏽跡斑斑,帶格柵的方窗小得可憐;一束灰暗的陽光從那裏瀉進來。拘留室裏又熱又悶,蒼蠅嗡嗡地繞著石頭地上半隻熟透了的爛芒果飛。一隻表情悲哀的蟑螂慢吞吞爬上我的腿。我開始感到餓了,胃裏發出咕咕的聲響。
有人過來告知我很快會被帶到審訊室。他們還得再審我。經過一段長得讓人不耐煩的等待,終於來人了:是戈博爾警官。
戈博爾不算老,大約在四十五歲左右。他禿頭,圓臉上車把式的八字胡十分惹眼,步子很重,填得過飽的肚子凸垂在卡其布褲子裏。“該死的蒼蠅。”他咒罵著,試圖一下子抓住那隻在他臉前兜圈子的蒼蠅,不過沒得手。
警官戈博爾今天心情顯然不好。這些蒼蠅讓他煩。高溫讓他煩。小溪般的汗水從他的前額流淌下來,他用襯衣袖子去抹。但最讓他煩躁不堪的,還是我的名字。“羅摩·穆罕默德·托馬斯,什麼破名字,混合所有的宗教信仰?可能是你媽搞不清誰是你爹吧?”他不是第一次這麼說了。
我忍下了這侮辱。對這類事情我早已習以為常。
審訊室外的兩個警察站得筆直,看來屋裏來了重要人物,早上他們還邊嚼蔞葉檳榔邊交換黃色笑話呢。戈博爾推搡著我進了房中。兩個男人正站在牆上掛著的圖表前,上麵列有這一年的所有綁架與謀殺案件。我認出其中一個男人,就是那個留著長發、像個女人或者說搖滾歌星的人,他在知識競賽節目錄製過程中,通過耳機向現場人員傳達指令。另一個男人我沒見過,是個白人,大禿頭。他穿著淡紫色西服,配了條明黃色領帶。隻有白人才會在這悶死人的高溫裏穿西服打領帶。我不由得想起了泰勒上校。