不,是走索王雜耍班的藝人,是我把他們推到彭國人的刀刺下的,我必須讓每個人入土為安。
埋淺一些好了。那個人沉默了一會兒說,反正雨季來臨時屍首也爛光了,反正這種殮葬就是騙騙活人的良心。埋死人要有力氣,也要講竅門,假如你肯給我幾個酒錢,我幫你埋,不消半個時辰就埋完了。
不,讓我一個人來幹。我堅定地拒絕了那個喪夫。我記得那天夜裏沒有月光,糧庫舊址的四周漆黑一片,趁黑夜前來偷埋死人的喪夫們都已離去,隻剩下我一個人。我記得我沒有任何恐懼的感覺,隻看見天在一點點發藍發亮,持鍁的雙手洇出絲絲血痕,疼痛已經變成麻木。雞叫三遍的時候我把燕郎和玉鎖合葬在一個最深最大的墳穴中,當最後一鍁濕土蓋住燕郎青灰色的臉,蓋住玉鎖手裏的那塊滾木,我的身體像一堵斷牆頹然倒下,現在沒有誰再用憂傷的眼睛來責備我了。現在我真的斷絕了與舊時代的最後一絲聯係,燕郎死了,我真的是孤身一人了。
我躺在燕郎和玉鎖的新墳上,用苫席作被墳頭作枕睡了一覺。我說過我永遠不會成為那種隨處可睡的腳夫和乞丐,但那天我實在太累太困了,在黎明的曙色中我睡得從未有過的酣甜。天空與我如此貼近,誘使我做了無數關於鳥類的夢。我夢見的所有鳥都是潔白如雪的,我夢見的所有天空都是透明無邊的。我夢見所有鳥都飛上了天空。
我夢見了一個新的世界。
背囊中如今又是空空如洗,隻剩下一本破爛的《論語》和一卷走索用的棕繩。我想這兩件風馬牛不相及的物件對我的一生是最妥貼的總結。多年過去我仍然無心靜讀《論語》,但我把這本聖賢之書連同棕繩一起收藏起來。我想隻要我不用棕繩做頸圈了斷一生,總會有閑情逸致讀完《論語》的。我想起久別多年的僧人覺空,他的淡泊而超常的箴言,他的睿智而寬恕一切的表情,現在正向我閃爍著神械墓飴幀*
與蕙妃邂逅相遇是在長州的舊貨集市上。我無法判斷她蓬頭垢麵絮絮叨叨的樣子是否是瘋癲的標誌,她坐在人頭攢動熙熙攘攘的舊貨街上顯得恰如其分。我看見她在向路人兜售一疊顏色各異精裁細剪的詩箋。看看吧,這是好貨,她用一種喑啞而急迫的聲音向路人重複著,是五世燮王的風月箋,是真跡,是好貨,你買去不會吃虧的。