奶奶將門一摔,匆忙走了進去,剩下拎著大包小包的一家三口,杵在門外許久。
過了一陣,爸爸拍拍景夜的頭,低聲哄道:“回家吧,爸爸晚上給你做愛吃的辣子雞丁。”
景夜一雙眼卻慢慢蒙了霧氣,指了指緊閉的大門:“奶奶不喜歡媽媽,也不喜歡我對嗎?”
3.
葬禮操辦得簡易,當天前來吊唁的,大都是爸爸生前的同事和媽媽學校的老師。
景夜披麻戴孝,靜靜跪在靈牌前,眼前霧蒙蒙的一片。
她不敢再哭了,她已經哭了好幾天,現在看東西總像隔了層霧,模模糊糊的不真切。她孤零零地坐在那裏,好像終於學會接受這巨大的悲傷,對身後低聲的議論聽而不聞。
“簡老師夫婦這麼去世,以後小夜怎麼辦?她父母死得早,現在好像隻剩下丈夫那邊的父母了。據說現在老兩口住在鄉下,平日連負擔自己的日常都困難,還頑固得不肯接受簡老師家的一分錢,小夜這下怕是要被送到孤兒院了吧?”
“再怎樣困難也不能看著自己的親孫女流落街頭吧?”
“就算接受了小夜,他們拿什麼負擔小夜的生活?更何況他們的關係似乎一直很僵……”
景夜本來聽得迷糊,聽到“流落街頭”四個字,心中不由得一凜,這幾天奶奶隻顧著忙爸媽的身後事,一句話都沒和她講過,景夜天真地以為是因為她太過傷心,此刻看來遠不是如此。
晚上請前來吊唁的客人吃過飯,景夜終於鼓起勇氣?住了奶奶的衣角:“奶奶……”
她的眼神極盡卑微,景夜後來想,也隻有那幾年,她才會傻乎乎地以為可以討得每個人歡心。而其實,有些人,若是厭惡,便勢必厭惡到底,哪裏需要那麼多的內心掙紮。愛很複雜,恨卻是個太直截了當的東西。
景夜的一顆心在等待中緩慢地被淩遲,良久,奶奶不動聲色地拍掉了她拽住衣角的手:“我不是你奶奶。”
景夜不禁傻住,呆呆地站在那裏不知如何是好,耳畔那聲音卻再次響起:“別說我現在沒有能力撫養你,就算有,我也自問做不到……我實在沒法說服自己,更沒法說服他爸,若是沒有她,我兒子會死?我不能看見你,一看見你,就會想到那女人,想到我可憐的兒子……”
說話間,景夜已被撇在身後。
九月的風穿堂而過,剌剌地響,景夜懵懵懂懂地意識到,她今後也許再也不會去等待什麼了。
民政部門審批下來的當天,景夜背著為數不多的行李,跟著一位年輕的社工坐上了開往孤兒院的公車。
那是個溫柔的大姐姐,遞給她礦泉水,柔聲安慰她:“那裏是很好的地方,有很多和你一樣的小朋友,你們會一起讀書一起生活,你會過得快樂。”
景夜接過水輕輕啜了一口,擠出一個微笑:“我明白。”
她其實什麼都不明白,隻是不想拂了別人的好意。長大後的景夜漸漸知道,一個人可以保證你不受餓不受凍,卻永遠無法保證你快樂。
快樂這種事,連自己都無法保證。
這趟公車的運行路線很長,景夜靠著椅背短短地做了一個夢。夢中媽媽還沒有去世,正興高采烈地張羅著自己的生日禮物。
“小夜喜歡什麼,上次在商場看見的那條公主裙?還是爸爸沒給你買的那架鋼琴,我記得你還為這哭鼻子了呢!”
景夜被逗笑,心中早有了所想,卻故意撅嘴:“就不告訴你!”
媽媽一副了然於心的樣子,笑開來:“鬼精靈,以為媽媽不知道你肚子裏裝了些什麼嗎?生日那天就送給你。不過等下媽媽要去替班裏的學生補課,爸爸出差,你要乖乖待在家,不準亂跑,明白嗎?”
“Yes,madam!”景夜學著電視裏香港警察的模樣,眨巴著眼睛敬了個禮。
可是景夜沒想到她最終還是沒有得到那樣她心心念念了很久的禮物,在媽媽允諾自己後的第三天,她便和爸爸一起墜入了山澗,永遠地離開了她。那時距離她生日,隻有兩天。
有人說,人生若是無所謂別離,大概也就無所謂成長。對於景夜來說,她的成人禮是在父母的葬禮上,從這一天起,十歲的景夜新生了。
4.
公車停在了終點站,社工大姐姐輕拍她的臉:“小夜,下車了。”
景夜自夢中蘇醒,心中一片悵然,卻還是強打精神道:“好。”
下了公車,視野不由得開闊,雖是初秋,C城的暑熱卻依舊沒退。景夜身上那件短袖T恤漸漸汗濕,伸手擦額頭的間隙,便看見院門外的那棵老樹下,有幾個男孩在玩彈珠。
景夜正看得出神,社工大姐姐已然在向她招手:“小夜,來這邊,先去認識一下這裏的院長阿姨。”
聽見招呼,景夜趕緊朝另一邊奔去,下意識地回頭,看見樹下其中的一個男孩正在看自己。
他留著板寸頭,比自己大一兩歲的樣子,眼神幹淨,嘴角噙著一抹若有似無的笑,看上去並沒有惡意。
景夜的心情不由得變得明亮,也許社工姐姐說得對,這裏都是些不錯的孩子。
跟著社工姐姐走進孤兒院,景夜便看見站在院中迎接她們的孤兒院院長。她是個五十出頭的婦人,頭發梳得一絲不苟,麵色十分平和。拉起景夜的小手端詳她一陣,莞爾道:“是個漂亮的孩子。”
這句評價景夜過去聽多了,也不甚上心,就算再漂亮又有什麼用,她情願自己醜巴巴,卻有父母常伴身旁。想到這裏,景夜心中一陣難受,不禁低下頭。
社工向院長詳細敘述了一番景夜的情況,景夜在一旁安靜地聽,聽到社工說到爺爺奶奶無力撫養她時,卻終究沒忍住冷哼一聲插了嘴:“他們死了。”
一句話說得麻利,院長和社工麵麵相覷,良久,院長露出安撫般的笑:“小夜乖,他們隻是沒有能力養育你長大,你不要記恨。在這裏,你一樣也可以過得很開心。”
大人們其實都喜歡撒謊,這是不久後,景夜逐漸意識到的事情。
那個時候,她站在倉庫的窗前,絕望地眺望著窗外的一輪滿月,在心中暗自決定,她一定會離開這裏,永永遠遠地離開這裏。