一聲笑出來，熱可可浮上來的氣韻繚繚繞繞，熏得人直想流淚，熏得她聲音也軟下來：“你剛才看過我的體檢報告了？我知道你不好意思現在丟下我，可是——可是我經曆過那種滋味，我不想耽誤你，更不想以後你忍不下去再離開我的時候，我會更難過。算我求你了，你別管我。”
裴知味冷哼一聲：“你又知道我不好意思丟下你？”
伏苓仰起頭，不解地望著他。
“你是我什麼人，我憑什麼不好意思丟下你？”裴知味皺著眉，順手幫她收拾茶幾上的雜物，“你很了解我？”
“我，”伏苓被他一句話堵住，良久後低聲道，“我也不知道。我隻是不想再經曆一次——你知不知道那個過程很難受？兩年零八個月，他做完手術後延長了兩年八個月的生命。有時候他心情不好，發脾氣，說寧願當時沒做手術，直接死了倒好。
“他一直都是很樂觀的人，可是再樂觀的人，都沒有辦法麵對這種痛苦。知道自己活不長，可是不知道到底什麼時候會死，隻能一天一天地枯萎。不能再打球，不能劇烈運動，整個人都……不成人形，吃什麼吐什麼，這種事情——根本勸不來，你怎麼勸一個除了等死沒有第二條路的人積極麵對生活？
“哦，我忘了，你是醫生，你比我見過多得多等死的病人，可是你對他們沒有感情啊！如果是你最親近的人……其實我也想過放棄的，他經常找機會跟我吵架，覺得可以把我氣走，可是吵完了大家都後悔，我真的想過放棄的。
“有一次我燉湯給他送過去，被他都摔了，潑得我一身油兮兮的，還罵我說明知道他容易吐還給他弄油膩的東西。我從醫院往公交車站走，一邊走一邊哭，心裏想我再也不要去看他了。可是我沿著馬路走過三站路，都忘了要上車，我一路老想到他原來對我好的時候，於是我又跑回醫院，結果看到他蹲在地上，一邊擦地板一邊哭。
“他跟我說他一點都不想再治療，反正也沒有希望，他爸爸媽媽希望他過得好一點，讓他住很貴的病房，打很貴的針，他說再住下去爸爸媽媽連養老錢都沒有了。
“我們學校附近有個影樓，拍婚紗照的，還拍很多藝術照，我以前從那裏過，總跟他說要拍很多藝術照，要拍民國裝、漢服的，後來他氣色一天比一天差，臉上都……他想跟我去拍，可是又怕以後他不在了，我看到那些照片會傷心。
“他還讓趙啟明幫我介紹男朋友呢，真的，我還去見過幾次麵，他媽媽，就是文阿姨，也給我介紹過好多次。他還沒走的時候大家就開始了，他們都怕耽誤我。我見過幾個，我不想他愧疚，覺得是他耽誤了我——可是我也不知道為什麼，就是沒有辦法接受別人。他也不是什麼特別溫柔體貼的人，可我就覺得誰也比不上他。
“我不是故意要記住他的，我也想忘記啊，可是忘不掉，那種感覺太難受了，每天看著他離死近一步……他臨死前，人已經瘦得變形，我現在要拿著他的照片，才能想起來他沒病時是什麼樣子。可是那種失去的感覺，那種痛苦，我忘不掉，也不想再經曆一次。
“為什麼倒黴的事都讓我遇到了呢？我到底做錯什麼了？
“他爸爸這兩年身體也不好，很少出門，都是文阿姨照顧他。我爸爸媽媽剛退休，四個老人，隻有我一個，我也很怕的。
“我怕我死了沒有人照顧他們，可是我又怕我也變成他那樣，到時候四個老人還是——”
她眼淚啪嗒啪嗒地掉下來，落到熱可可裏，倏地便消失無蹤。
裴知味坐在一旁，靜靜地聽她喃喃細語，裴知味忽然站起來走開，回來時拿著塊熱毛巾，一言不發地幫她擦臉。夏夜的風滲進涼意，一冷一熱地交替過來，她微微瑟縮，他隻托住她下巴，很耐心地幫她擦幹淨臉，他又把她雙手都掰開，用自己掌心的溫度，用杯壁的熱度，一點一點將她煨熱。許久後她氣息終於平靜下來，灌下一整杯熱可可稍稍補充熱量，隻是頭怎麼也不肯抬起來，恨不得要埋進地底下去。