此後我常常站在院子裏，望著那些飛上飛下的麻雀，希望能看到腳上還帶著繩頭的我的那一隻，但它始終沒有回來過。
白塔寺地處西城鬧市，每天在它周圍熙熙攘攘的，都是京城的五行八作、引車賣漿者流。寺裏的白塔，慈悲地望著這世上的芸芸眾生，給了人們無限的愛，無限的精神庇護。沒有人把白塔當作神佛來瞻仰朝拜，但是揮汗勞作之餘，抬起頭來看看它，心裏就會感到踏實。它不像北海小白塔那樣飄逸，也不像西山臥佛寺的臥佛那樣超脫，它始終和世上的芸芸眾生一起，經受著風雨和苦難，它更像是我們的母親。
白塔寺就是這樣留在了我兒時美好的記憶裏。幾天以前，我偶然從白塔寺大街經過，驚喜地發現白塔寺廟門已整飭一新，正式掛上了妙應寺的牌子，門側一小窗口在售票。廟前十分清淨，門可羅雀，隻有我激動地走來走去，不斷從兩個廟門向裏張望，引得售票人員不得不客氣地問我:“您買不買票?”
我覺得白塔寺真的好了，沒有了五行八作的熙熙攘攘，也沒有了引車賣漿者流的汗流浹背。可是當我戀戀不舍地回望寺裏的白塔時，我覺得白塔也在望著我，依然是母親樣的溫厚，隻是麵現孤寂與落寞。
(原載《北京青年報》2003年3月5日)