力地吐氣。
霎時空氣凝結，墨色的字從友人帳中飛出，如音符般紛紛飛向獨眼妖怪的額頭。
白光過處……
“好寂寞，好寂寞。”獨眼妖怪無力地走向村民獻給神的供品處，那裏靜靜地放著一個包子。
“肚子餓了。”他顫巍巍地伸出手，這時一個纖細的手在它之前快速地搶過包子。
“啊，我的包子。”他慌了。
少女閉著眼咬了一口，繼而嫌棄道，“不怎麼好吃哦，這個。”
他憤憤地指著她，“明明是人類你在幹什麼？真貪食。”
她一臉無所謂，“如果想吃美味的包子，我推薦七辻屋喔。”
“七辻屋？”他頓時表現出好奇寶寶樣。
“對了，跟我決勝負吧，贏了就請你吃。”她走上前，認真地看著他。
他疑惑，“你能看見我啊？”
她淡淡地回道，“嗯，能看見啊。”
“不害怕嗎？”
“完全不怕，因為我很強啊。”她自信一笑，“那開始了哦。”
半晌——
“好痛。”他摸著頭上凸起的碩大紅包，紅紅的大眼掛著淚水，仿佛在無聲地控訴少女的惡行。
球棒隨意地架在肩上，她得意地笑，“好，我贏了。”
“這是乘人不備啊。”他委屈地把名字遞給她。
“贏了就是贏了。”她自動屏蔽他可憐的樣子，“好，這樣你就是我的手下了。”
“手下？”
清脆的笑聲如鈴音般動人，秀美的容顏散發著如玉的光澤，隻是——
“怎麼了？”
“你臉頰上的傷是怎麼弄的？”
“被石頭砸到的，說我讓人不舒服。”少女隨意的口氣讓他有些心疼。
“你的名字真美。”
他睜大了眼，從未有人喚過他的名字，更未有人讚美過他。
“你是我的手下了，如果我叫你的名字要馬上出現哦。”她笑得眉眼彎彎。
似乎聽到心裏的某個地方坍塌的聲音，一股暖流漫上心間，“你叫什麼名字？”
“玲子。”
“玲子。”他細細地咀嚼，繼而開心地笑了。
“那再見了。”她微笑著衝它揮手，消失在視野裏。
自此，他每天都在他們初次相遇的那個地方等她，呼喚她的名字，可是……
春去秋來，櫻花開了又凋謝，晴過又雨後，就這樣不知等了多久。
終於——
“今天也不叫我嗎？好寂寞，比以前還要寂寞。”聲音淒婉哀怨。
“還給我，把名字還給我，怎麼等都不肯叫我的話。”
長久積累的怨氣終於爆發……
這就是它的記憶嗎？
“菱垣。”我喃喃地呼喚。
他的身體化為一個個虛幻的泡沫，“玲子，已經不要緊了嗎？一個人也不要緊了嗎？”
“祖母一定不是一個人。謝謝你，菱垣。”對這樣一個默默等了玲子很多年的妖怪，我心裏隻有滿滿的感動。
“心地善良的祖母的朋友。”
身影漸漸透明，繼而消失在風中。
天空澄澈依舊，白雲染上夕陽的嫣紅。
身子忽然一軟，我無力地跌坐在地，歸還名字消耗了我大量的體力。
“見到玲子了嗎？”不知何時斑站在了我麵前。
想起那個美麗又強大的少女，我輕輕地點頭。
“很過分的家夥吧？”求證似的問詢換來的是少年低沉的笑聲，他心中一動，“做得到嗎？夏目。”
我攥緊手中的友人帳，目光堅定地說道，“我想做。”