我其實太像一個專業護理師，不太像一個女朋友。
女招待將我的瑪奇朵端上來，林喬的目光仍專注在雜誌上，我握著杯子連著泡沫啜了一口，問他：“你是想讓我陪你上自習？電話裏清楚呀，我好把教授給我的課題也帶上。”
林喬合上手中的雜誌，安靜地看著我，良久，他道：“宋宋，我們談談。”
我含糊地唔了一聲，在我換著方向啜飲瑪奇朵的當口，他：“你過得很不快樂。”
我愣了，抬頭呆呆看著他。
這句話有些耳熟，我記不得曾經在哪裏聽過。我的確不快樂，但我一直試著努力讓自己快樂，就算努力也沒法填補心中空了的那個角落，我也至少試著讓自己開朗，我每都笑很多。
我僵著臉幹笑著反駁他：“我有什麼好不快樂的，沒這回事，你想太多了。”
他直直看著我的眼睛，我突然就笑不出來。
又是許久，他轉頭看向窗外，低聲道：“有一個詞叫恃弱淩強，你聽過沒有？意思是依恃自己的弱者之姿而肆無忌憚，處處要求別人，為難別人，甚至，”他頓了頓，“借此綁架別人的感情。”
他笑了笑：“我最討厭這樣的人，可沒想到，有一我也成為了這樣的人。”
我瞬間明白他話中所指，握住他的手：“不是的，林喬，你沒有綁架我的感情，人生做許多選擇並不是僅僅依從感情，我選你有很多的原因……”
他反握住我的手指籠在手中：“但不是為了愛，對不對，宋宋？”
我啞口無言。我隻是太誠實，因為太誠實，反而不出話來。
他的眼中慢慢浮起一層暗淡，卻輕聲安慰我：“不用在意，宋宋。”
他生就該做一個醫生，無論何時都能保持冷靜，不管是安慰自己，還是安慰患者。
他的聲音依然很冷靜，卻透著疲憊，他：“你知道嗎宋宋，如果你沒有陪在我身邊，我一定沒辦法好起來，你不知道你對我意味著什麼，我在暴風雨裏撐著一隻船，而你一直是我的燈塔。”他閉了閉眼，“在我病著的時候，隻想著你是我的燈塔，而當我好起來之後，我想了很多。我還是想要和你在一起，盡管你不快樂，但我……我甚至嚐試服自己，就算一開始是出於憐憫，隻要我們在一起，總有一你會再次愛上我，總有一你會再快樂起來，畢竟，你曾經是愛我的。”
他一向惜言，今卻了這麼多話，這樣感性的話，竟將我比作一個燈塔。心口狠命跳起來，我預感到他還要再什麼。
他看著我：“我想讓你過得好，無論過去還是現在，這樣的心情從沒有改變過，但……你的幸福不在我這裏。”
秋已經快要到來，窗外的陽光是這個夏日最後的陽光，像要留住什麼似的，有一種懶洋洋的熱烈。
林喬就在這樣的陽光中靠近我，我微微仰著頭看他。自他出院以來，這是我第一次這麼認真地看他。
他已經恢複得幾近從前，有黑而柔軟的發絲、黑而沉默的眼睛，穿著黑色的襯衫，英俊挺拔。
他的嘴唇擦過我的臉頰，輕聲在我耳邊：“我錯過了得到你的最好的時光。我放你走。你為我做的，已經足夠了。”
我茫然地看著他，不知道事情為什麼突然如此急轉直下。他的眼中浮著悲傷的情緒，聲音卻很平緩，他問我：“宋宋，你曾經是愛我的，對不對？”
我愣愣點了點頭。
他的手撐著桌麵，略一遲疑，嘴唇在我額頭上點了點。
玻璃門打開，碰到門邊的風鈴，一陣叮咚輕響。玻璃門外，林喬的背影漸漸遠去，融入油畫一般的街景裏。我才發現，街道兩邊那些在陽光下發光的梧桐樹，他們都長著心形的葉子。
我一點一點啜飲著杯子裏的瑪奇朵，發現這種飲品在涼掉以後越發甜得膩人。心中有一層一層的情緒浮上來，傷感、茫然，然後是，輕鬆。就像三層蛋糕，疊得整整齊齊，一口咬下去，有著最原始的甘甜與苦澀。
這是我最初認識的林喬，我喜歡過他，在我最懵懂的青春時光裏，雖然因為這份喜歡，我們各自都經曆了很多傷痛，但那時候，我沒有喜歡錯人。
我們還是結束了，不定內心深處，我早已預料到這結束。
就像聽到一段歲月的列車，呼嘯著從我耳邊急馳而過。
我端著杯子，縮進巨大的椅子裏。
我在馴鹿咖啡館坐了近半個時，正準備離開，麵前突然有人影擋住日光。
我當頭一愣：“好巧。”
許久不見的程嘉木啪地將一本雜誌甩到我麵前：“巧你妹。”
沒等我回過神來，已經氣勢十足地落座在我對麵：“我打電話給你，你把手機落家裏了，我差點撥你手機撥到我手機沒電，估計你兒子聽不過去接了電話，告訴我你在這裏。”
我一摸挎包，果然沒帶手機，問他：“你找我是……”
他瞥了一眼我的杯子，眼神透著淩厲：“Snpy就要和別人結婚了，你還在這裏喝楓糖瑪奇朵？”
我愣了一下：“Snpy結婚？是和加菲貓嗎？”
他也一愣，罵了聲“Shi”，改口道：“Sephen！”繼續譴責我，“Sephen就要和別人結婚了，你還在這裏喝楓糖瑪奇朵？”
我沉默片刻，：“不是楓糖，是焦糖。”
他：“什麼？”
我：“是焦糖瑪奇朵。”
他用看外星人一樣的目光看我：“Sha？管它什麼鬼的瑪奇朵，Sephen要和別人結婚了啊，蛋撻，你反應能不能給我正常點？”
我想幸虧我的英文水平比周越越要高一些，否則真是很難和他完成這場中英文夾雜的高層次對話。上次在火車上，程嘉木看上去就要內斂很多，倒真像是個神秘的先鋒家。我灌了一大口瑪奇朵下去，力求給出他一個正常的反應，沉著地對他：“其實上次就想問你了，Sephen，誰啊？”
許久，程嘉木用看鋼鐵俠和美國隊長喜結連理一樣的目光看著我：“蛋撻，你怎麼了？”
我仍然保持著沉著，：“程嘉木，我失憶了，八年前我懷著顏朗的時候被車撞了。”我指了指自己的腦子，“八年前的所有記憶，這裏都沒有了。上次我看到你時，其實不知道你是誰，你我是什麼蛋撻，老實，我不知道我是不是你認識的那個蛋撻，我都不知道我是誰。我那時候那麼和你話，隻是敷衍你，不想你來打擾我現在的生活。”
程嘉木的反應終於有點符合他神秘先鋒家的定位。他沒有震驚，也沒有惶恐，他很平靜地：“哦，原來你失憶了。”又：“你當然是蛋撻，我們倆青梅竹馬，我不至於認錯你，就算世界上有人和你長一模一樣，”他舉了個例子：“比如我和日本的那個藤木直人，但不至於連手心的痣你們都長得一模一樣。”完皺了皺眉：“哎，等等，你你失憶了？”
我：“嗯。”
他終於想起來驚訝：“意思是你把我給忘了？”
我：“嗯。”
他看起來一副立刻就要跳起來揍我的樣子，我趕緊將椅子往後挪了兩步，還沒等我挪到安全距離，他又停下來：“不對，那豈不是你把Sephen也忘了？”
我：“嗯。”
他立刻就平靜下來，手一揮道：“哦，反正你連他都忘了，忘了我也沒什麼。”
我將挪遠的椅子又重新挪得靠近桌邊。