事後，阿雷回想起來，那天還是有先兆的。妻子要上班時，忽然用手不停地在額上掐著。阿雷問，怎麼了？妻子說，頭突然有點疼。那就……阿雷沒把話說完，妻子已出去了。
妻子走後，阿雷心情莫名其妙的煩躁。七點半鍾，他才懶洋洋地打開電視，調到豐都衛視台。
今天的還魂格格一身黑衣，她一反常態，用沉重的語氣說：“現在是人鬼流動情況預報時間，請將投胎者莫喜形於色，做人意味著須承擔人世間的一切苦痛無常；請將下地獄者及親屬節哀順變，生老病死，乃人生必經之路，隻要你生前沒作惡，做鬼隻不過換一下生存環境而已。”接著，屏幕上以滾動條形式出現了一長串將投胎者的鬼，阿雷看眼花繚亂，正想轉台，卻見將生者名單已播完，接下來是將死者的名單。阿雷好奇心頓起，我看一看有沒有認識的人。
又一長串名單滾出來，按死因分類，因年老而自然死亡者最多、接著是病死、車禍、他殺、自殺等等。在將被燒死的名單中，阿雷終於看到了幾個熟悉的名字——對了，是妻子的同事，來過他們家的，該不會是……突然，妻子的名字升了上來！阿雷睜大了眼睛，沒錯……對了，她曾說過她們老板為了省錢，老不按規定配備消防器材，天哪！他躍身而起，奪門而出。
在街上，阿雷攔了輛的士，說：“快，到XX區XX街道莎莎製衣廠！”
一路上，阿雷不停地摧司機加大油門。司機說：“大哥，已經100碼了，不行啊，太危險了，而且會被罰款的。”恐怖已使阿雷頭上出現了豆大的汗珠，他用哀求的語氣說：“求求你了，那製衣廠快著火了，我妻子在裏麵呢！”司機回頭，用異樣的眼神盯了他一眼……
車拐上XX大道，阿雷最擔心的事出現了——塞車。一條長龍以蠕蟲的速度向前爬行。他想開門下車，司機不讓，並說：“你下了車也跑不了，還有三公裏呢！”
當阿雷趕到目的地時，周圍靜悄悄的。他長長地籲了一口氣，掏錢給司機……突然，嘭的一聲巨響，的士的玻璃窗都被震碎了，接著，大火吞噬了整座製衣大樓……阿雷從地上爬起來，發了瘋似地往大樓裏跑，在門口，卻被人攔住……
第二天，當悲痛欲絕的阿雷從醫院太平間回到家裏時，電視還開著，屏幕上一片雪花。他拿出一把錘了，奮力地向電視砸去，邊砸邊哭：“媽的，既然事實無法改變，幹嘛要先讓我知道呢！”
封口
午夜時分，火車在一個小站停下。
我從迷迷類糊糊中醒來，發現對麵多了一個人，四十上下光景，穿著一套普通的西裝，頭發梳得井井有條。引人注目的是，一個大口罩把他鼻子底下的所有地盤都捂得嚴嚴實實的——現在是夏天，車廂裏有點悶熱，戴口罩實在不合時宜，看來，如果他不是有潔癖，就是得了某種傳染病了。
我向他禮貌地笑了一下，他好像也微微點了一下頭。
火車又啟動了，我卻再也睡不著。這是一趟短途慢車，旅客很少，我已經無聊了兩三個小時了，感覺口裏幹幹，挺難受的。
“您也去鐵嶺嗎大哥？”我開始找話題。他看了我一眼，搖了搖頭，又把頭轉向窗外。
窗外黑乎乎的一片，有啥好看？
“這趟鬼車，連開水也要限時供應，如果您要喝水，我這暖瓶裏還有一些。”我又對他說。
他把頭轉過來，盯我一眼，又搖了搖頭。看來，這是個不喜歡嘮嗑的主兒。可是，這更加激起了我的“聊欲”，據我的經驗，凡是平時沉默寡言的，不說則已，一開口，就會如大堤決口般滔滔不絕。我常在鐵路上跑，被我三寸不爛之舌撬得聊興大發的的旅客掰著手指頭也數不過來。
這次，我怎麼能在他麵前折戟沉沙呢？
除非他是個啞巴。
“大哥，您去過鐵嶺嗎？”這一次，他連頭也不轉過來。
我並不氣餒，繼續向他進攻：“大哥，長夜漫漫無心睡眠，佛說五百年修同車廂，看大哥肯定是個成功人士，小弟很想跟您聊一聊。如果，您不是說話不方便的話。”
他驀地轉過頭來，眼神冷冷地射向我——沒錯，是“射”。我不由自主地打了個寒噤，可是，想跟他聊的欲望更強了，直覺告訴我，他肯定是一個很有性格的人，這樣的人，要是願意跟你聊天，肯定能收到勝讀多少多少年書的效果。
“你，真的，很想跟我聊天？”他終於開口了，聲音冷冷的、悶悶的，不像從嘴裏出來的，也許，是隔著口罩的緣故罷。
“是啊大哥，您不覺得這樣枯坐著很無聊嗎？”我非常開心，又攻破了一個堡壘。
“你，不怕言多必失嗎？”