們媽媽的朋友?我怎麼從來沒有聽媽媽提過‘威廉·克勞斯’?”
“哦……是這樣的……我其實是認識你們媽媽的朋友,所以,我就是你們媽媽的朋友的朋友。我的那位朋友是你們的外公……”他托了托鏡架,頓了一下,似乎是咽了咽口水“……你們媽媽有在你們麵前提起過你們的外公嗎?”
“有啊。”小克拉克幹脆了當地回答。
“哦?!”他拔高聲音,“她都說了什麼?”
小克拉克撓撓頭,“0 0……唔……我不記得啦。”
“……”威廉·克拉克。
蘭斯舉手,“我知道!當初媽媽給弟弟取名字的時候就提起過外公!她說,她很想念外公,所以才給弟弟取名字叫克拉克。”
老克拉克又托了托眼鏡。
“……媽媽經常說她很想外公,還說如果有外公的教導,我和克拉克一定能成為更聰明的人。”
老克拉克的嘴角彎起欣慰的弧度,然後聽到蘭斯接下去的話,卻又僵了僵。
“爸爸也會提起外公!”
老克拉克皺起眉,“強納森·肯特?唔,他都說些什麼?”
“爸爸說他很後悔……”
老克拉克似乎沒有想到會聽到這樣的回答,像是吃了一驚。
“爸爸說他很後悔他當初態度那麼惡劣,他應該采取更溫和的方式才是。”蘭斯說,“如果再給他一次機會的話,他一定不會那麼衝動。他還說你是一個好人,他能理解你是因為太愛瑪莎才會為難他。爸爸也很愛媽媽,他也不想看到你因為他的緣故而不理睬瑪莎,他也很難過。”
老克拉克再托了托眼鏡,飛快地揩拭了一下眼角,然後猛地反應了過來,“……等等,‘他說你是一個好人’?你……”
蘭斯抿了抿嘴角,“……”他牽著弟弟站起來,走過去,伏在威廉·克拉克的膝蓋上,“我早就知道你是威廉·克拉克啦。”
“外公!”小克拉克清脆地叫了一聲,像是一隻歡快的小鳥。
“你們怎麼知道的?”
“媽媽經常看著你們的照片哭啊。我很聰明的,看到過,就記住了呀。”
威廉·克拉克老先生受不了了,他有點不知所措地抬著手,過了一會兒,才顫唞著把手放在孩子柔軟瘦薄的背上。那雙蒼老的手在觸碰到孩子的瞬間,忽然就安穩了下來。他一下一下地撫摸著兩個孩子的後頸和背脊。
昔年的長翼在融融的溫暖的火光中滑翔,那些他不知夢見過多少回的畫麵騰騰燃燒,終於化作了他手掌下真真切切的溫度。他透過兩個孩子幼小的身影,依稀看到許多許多年前,趴在他的膝蓋上,聽他講故事聽到睡覺的紅發小女孩。
等到兩個孩子都睡了。
威廉·克拉克老先生一個人坐在書房裏,他打開抽屜,拿出一張明顯是因為被經常摩挲而顯得有點舊的照片——照片上是一個看上去很幸福的四口之家,這是以前瑪莎寄來的肯特家的全家福:棕色短發的高大男人,紅色長發的美麗女人,男人的肩膀上高高坐著一個小獅子般威風神氣的黑發藍眼的小男孩,女人懷裏則抱著一個看上去乖巧文靜的黑發黑眼的小男孩。
他摘下眼鏡,不停地用手絹揩著眼角。
老婦人打開門,歎了口氣,輕手輕腳地走到丈夫身邊。
威廉·克拉克哽咽著說,“瑪麗,你說的沒錯,我就是一塊臭石頭。”
老婦人不說話,隻輕柔地攔住丈夫的肩膀。
“不就是先讓一步嗎?我真是傻透了。……好吧,你現在可以對我說‘我早就和你說了吧’。”