在他麵前的。她不跟他講話，隻是用一種蔑視的眼光瞅他……”探長想到他們在拱頂下不期而遇的情景時不禁微笑了起來：從汽車上下來的庫歇精神飽滿，臉色紅潤；而故作高傲的馬丁太太戴著黑手套，拿著她的雨傘和小錢包，神態狠毒。“這就是您所知道的一切嗎？”“他本來想換個地方，可是在巴黎很難找到實驗室……”“是啊，您不知道您丈夫有什麼仇人嗎？”“決不會有！大家都很喜歡他！他太善良了，善良得變得可笑了……他不是在花錢，而是在扔錢……如果有人埋怨他，他就回答說，他已經有好幾年時間花一個銅子都要掂掂分量，因此他要揮霍揮霍了……”“他和您家裏的人關係密切嗎？”“很少來往！他們的氣質不一樣，是嗎？興趣愛好也不一樣……”麥格雷的確很難想像，庫歇在客廳裏和年輕的律師、上校、神態莊嚴的老婦人呆在一起。這一切都是可以理解的。一個血氣方剛，身強力壯，舉止粗俗，勒緊褲帶，赤手空拳為追逐財富而奮鬥了三十年的男子。他發財了，在迪納爾，他終於進入了一個從前從來不願意接納他的一個階層。
一位真正的少女……一個資產階級家庭……茶和小蛋糕，還有野餐……他結婚了！為了向自己證明從此以後他無所不能！為了有一個和他從來隻看到他們外表的那些人一樣的家庭生活。他結婚了！因為他也受到了這個聰明而有教養的少女的影響……這是奧斯曼林陰大道上的套間，還有各種最富有傳統性的東西……隻是他需要到別處去活動，去看看別的人，去和他們無拘無束地談談……啤酒店，酒吧……還有別的女人！他非常愛他的妻子！他崇拜她！他尊敬她！他受她的影響！可是就因為他受她的影響，他就需要像尼娜那樣的野姑娘來和他散散心。庫歇太太有一個問題猶猶豫豫沒有說出來。可是她終究還是下了決心提了出來，眼睛卻望著別處。“我想問問您……這件事很難出口……請原諒我……他有一些女朋友，這我知道……他隻是出於謹慎才沒有過於張揚……我需要知道的是，在這方麵有沒有麻煩，會不會發生什麼醜聞……”她肯定以為她丈夫的情婦是某些小說中的蕩婦，或者是某些電影中的妖精。“您沒有什麼可以害怕的！”麥格雷微笑著說，他想起了小尼娜憔悴的臉容，那幾件她當天下午送進市信托銀行的首飾。“那麼不需要……”“不，用不著付任何賠償費！”她感到非常奇怪，也許還有點兒氣惱，因為總之，如果那些女人什麼要求也不提，那就是說她們對她的丈夫是有一點感情的，而她的丈夫對她們同樣如此……“您已經定下了舉行葬禮的日子嗎？”“這由我兄弟安排……準備在星期四，在聖菲利浦-杜-羅爾教堂舉行……”可以聽到隔壁餐廳裏餐具的聲音，大概是在擺桌子準備吃晚飯吧。“我向您深表謝意，我就這告辭了，非常抱歉……”當他走上奧斯曼林陰大道時，他突然發現自己正咬著煙鬥在嘟噥：“該死的庫歇！”這句話是他不由自主地說出來的，就仿佛這個庫歇是他的一個老朋友一樣。一想到自己是在這個人死後才見到他的不由得大為驚奇。他似乎對他非常熟悉。也許是因為那三個女人？首先，第一位，甜食商的女兒。