改變的結局
丈夫對妻子應當忠貞不渝。許多丈夫之所以有愧於這一職責，就是因為他們做不到全心全意，有始有終。
——本涅特
凱米特和妻子結婚已經20多年了，顯得很幸福。他們都學會了在生活中彼此做一些必要的讓步，並且兩人的性格都很靦腆。從事寫作的凱米特一直保持著有限的知名度，但對他來說，這已經足夠了。如果想沾點“暢銷作家”的光彩，他就得在各種儀式上拋頭露麵，對於這些，他總是一概謝絕。朋友們愛說他過分謙虛，其實，他是缺少勇氣。
對凱米特來說，回家的第一件事是擁抱一下妻子，親親她的前額，說一句幾乎總是一成不變的話：“親愛的，我希望我不在家時你沒有過於煩悶，是吧？”
得到的差不多總是同樣的回答：“沒有。家裏有這麼多事情要做呐。但看到你回來，我還是很高興的……”
凱米特太太負責在打字機上打印丈夫定期在《裏昂晚報》上發表的短篇小說，然後把稿子謄清，封裝好，寄出去。這份微小的工作足以使她想到自己是丈夫的一個合作者。
可是，凱米特太太萬萬沒有想到，一個剛剛離婚的女人最近居然把凱米特弄得昏頭昏腦。她叫奧爾嘉，人長得漂亮，有著一般“女光棍”的“不知廉恥”的勁頭，把凱米特降服了。有一天，就像跟他要一件新奇首飾一樣，她要求跟他結婚。
凱米特必須先離婚。“唔，這件事應該容易辦到。結婚已經整整23年，大概妻子不再愛我了，分開可能不會痛苦。”想法不錯，可是一個性格靦腆的丈夫該怎樣跟妻子攤牌呢？
凱米特想出了一個新鮮法子。他編了一個故事，把自己與太太的現實處境轉托成兩個虛構人物的曆史。為了能被妻子領悟，他還著意引用了他們夫妻間以往生活中若幹特有的細節。在故事結尾，他讓那對夫妻離了婚，並特意說明，既然妻子對丈夫已經沒有了愛情，就一滴眼淚也沒有流地走開了，以後隱居南方的森林小屋，有足夠的收入，悠閑自得地消磨幸福的時光……
他把這份手稿交給妻子打印時，心裏不免有些不安。晚上回到家裏時，心裏嘀咕妻子會怎樣接待他。“親愛的，我希望我不在家時你沒有過於煩悶，是吧？”話裏帶著幾分猶豫。
她卻像平常一樣安詳：“沒有。家裏有這麼多事情要做呐。但看到你回來，我還是很高興的……”
難道她沒有看懂？凱米特猜測，興許她把打印的事安排到了明天。然而，一詢問，故事已經打印好，並經仔細校對後寄往《裏昂晚報》編輯部了。
她為什麼不吭聲？她的沉默不可理解！“顯然，她是個性格內向的人，可是她該看得懂的……”
故事在報上發表後，凱米特才算打開了悶葫蘆。原來，妻子把故事的結局改了：既然丈夫提出了這個要求，夫妻倆還是離了婚。可是，那位在結婚23年之後依然保持著自己純真的愛情的妻子，卻在前往南方的森林小屋途中抑鬱而死了。
這就是回答！
凱米特震驚了，懺悔了。當天就和那個不知底細的女人一刀兩斷。但是，如同妻子不向他說明曾經同他進行過一次未經相商的合作一樣，他永遠沒有向她承認自己看過她的新結論。
“親愛的，我希望我不在家時你沒有過於煩悶，是吧？”凱米特回到家裏時問道，不過比往常更加溫柔。
“沒有。家裏有這麼多事情要做呐。但看到你回來，我還是很高興的。”妻子一麵回答，一麵向他伸出手臂。
難忘的體罰
大理石雖然是珍貴的，它本身卻不成東西，隻有當雕刻家把它變成一個傑作的時候，它才有真正的價值。
——盧梭
也許，在這個世界的其他地方同樣也有威信極高而能使所有學生都敬畏如神的老師，但肯定不會有哪位老師會像在他們鎮上呆了30多年的弗洛斯特女士那樣，差不多成了全校少有的嚴師，讓大家都服膺於心。蘭妮·麥克穆林不知道她是如何走進眾人的心底的，至於她自己，卻是因為一次難忘的體罰：挨板子。
那是一次數學考試。考試前，弗洛斯特女士照例從牆上把那塊著名的鬆木板子取下來，比試著對他們說：“我們的教育以誠實為宗旨。我決不允許任何人在這裏自欺欺人，虛度時光。這既浪費你們的時間，也浪費我的時間。而我早已不年輕了，奉陪不起——好吧，下麵就開始考試。”說著，她就在那張寬大的橡木辦公桌後坐了下來，拿起一本書，徑自翻了起來。
蘭妮勉強做了一半，就被卡住了，任憑她絞盡腦汁也無濟於事。於是，蘭妮顧不得弗洛斯特女士的禁令，暗暗向好友伊麗莎白打了招呼。果然，伊麗莎白傳來了一張寫滿答案的紙條！蘭妮趕緊向講台望了一眼——還好，她正讀得入神，對她們的小動作毫無察覺。蘭妮趕緊把答案抄上了試卷。
這次作弊的代價首先是一個漫長而難熬的周末。晚上，又翻來覆去難以入眠，才迷糊過去，又被噩夢驚醒——連臥室牆上那些歌星影星們的畫像似乎都變成了弗洛斯特女士，真讓蘭妮心驚肉跳！早就聽人說過，教室裏一隻螞蟻的爬動也逃不過弗洛斯特女士的眼睛，這麼說，她現在隻是願意裝聾作啞罷了。思前想後，蘭妮打定主意，和伊麗莎白一起去自首。
周一下午，她們戰戰兢兢地站到了老師身邊：“我們知道錯了，我們以後永遠不做這種事了，就是……”（沒說出口的是“請您寬恕！”）“姑娘們，你們能主動來認錯，我很高興。這需要勇氣，也表明你們的向善之心。不過，大錯既然已鑄成，你們必須承受後果——否則，你們不會真正記住！”說著，弗洛斯特女士拿起她們的試卷，撕了，扔進廢紙簍。“考試作零分計，而且——”看到她拿起鬆木板子，她們都驚恐得難以自持，連話也說不出來了。
她吩咐她們分別站在大辦公桌的兩頭，她們麵麵相覷，從對方的臉上看到自己的窘態。“現在你們都伏在自己身邊的椅背上，把眼睛閉上——那不是什麼好看的戲。”她說。
蘭妮抖抖索索地在椅背上伏下身子。聽人說，人越是緊張就越會感受到痛苦，老師會先懲罰誰呢？
“啪”的一聲，宣告了懲罰的開始，看來，老師決定先對付伊麗莎白了。蘭妮盡管自己沒挨揍，眼淚卻上來了：“伊麗莎白是因為我才受苦的！”接著，傳來了伊麗莎白的嗚咽。
“啪！”打的又是伊麗莎白，蘭妮不敢睜開眼睛，隻是加入了大聲哭叫的行列。
“啪！”伊麗莎白又挨了一下——她一定受不了啦！蘭妮終於鼓起了勇氣：“請您別打了，別打伊麗莎白了！您還是來打我吧，是我的錯！——伊麗莎白，你怎麼了？”
幾乎在同時，她們都睜開了眼睛，越過辦公桌，可憐兮兮地對望了一下。想不到，伊麗莎白竟紅著臉說：“你說什麼？是你在挨揍呀！”
怎麼？疑惑中，她們看到老師正用那木板狠狠地在裝了墊子的座椅上抽了一板：“啪！”哦，原來如此！
這便是她們受到的“體罰”，並無肌膚之痛，卻記憶至深。在弗洛斯特女士任教的幾十年中，這樣的體罰究竟發生了多少回？蘭妮無從得知。因為有幸受過這種板子的學生大約多半會像她們一樣：在成為弗洛斯特女士的崇拜者的同時，獨享這一份秘密。
真正的愛心
做一個善良的人，為群眾謀幸福。
——高爾基
阿根廷著名的高爾夫球手羅伯特·德·溫森多是一個非常豁達的人。有一次溫森多贏得了一場錦標賽。領到支票後，他微笑著從記者的重圍中走出來，到停車場準備回俱樂部。這時候一個年輕的女子向他走來。她向溫森多表示祝賀後又說她可憐的孩子病得很重——也許會死掉——而她卻不知如何才能支付起昂貴的醫藥費和住院費。
溫森多被她的講述深深打動了，他二話沒說，掏出筆，在剛贏得的支票上飛快地簽了名，然後塞給那個女子，說：“這是這次比賽的資金。祝可憐的孩子早點康複。”