韓寒並不是與常人不同的另一種人，他也和我們這些泛泛之輩一樣，隻要還在地球上，還在人間，就無權生活在不受道德律令約束的“他的國”裏。他不但不能放浪形骸、縱情聲色、為所欲為，更不能用文字“撒野”甚至“做惡”，否則，韓寒的一些粉絲想反對任何人用道德的尺度來質疑或衡量韓寒，那無疑是可笑的，因為藝術和審美的法庭一樣會受理因人格、趣味以及道德等原因而提出的上訴。詩意而善良的道德是文學藝術的靈魂，一切正常的文學藝術，首先意味著道德的純潔和人格的健全——你可以蔑視崇高，但無法改變崇高的文學是人格之花的事實；你可以逃避崇高，但無法否決崇高是道德之果的真理。
有一個耐人尋味的“對應性”存在於一個人的人生觀和文學觀之間，一個人有什麼樣的人生理念，就會有什麼樣的文學觀念。反之似乎也成立：從一個人如何看文學，或多或少也可能看出他的人生態度和價值觀。不可否認，在一些“作家”看來，現代的文學是畸形的、變態的，作家越是沒有教養，越是粗俗，越能引起人們的關注和好奇甚至是崇拜。文學生根發芽之土壤，已經被嚴重地沙漠化了，一切優秀文學內蘊之正氣在當今時代已蕩然無存。在當今之文化語境下，文學在中國已經成為被羞辱和“惡搞”的對象，基本喪失了它曾經享有的尊嚴。許多關於文學的觀點，是我聞所未聞的，文壇絕不是韓寒所說的“是個屁”，也不是某些人說的文學是一種變態，更不是一些人所說的文學僅僅是供人娛樂或消遣的。文學是關乎尊嚴的偉大事物，倘若我們還尊重自己，那就更應該尊重文學；倘若我們將文學說得一文不值，那麼我們事實上是在讓自己蒙羞甚至受辱。
文學不是把庸俗當做無聊的遊戲，也不是向人的弱點妥協的投降書，我認為文學表現的是人類為擺脫庸俗之奴役所進行的卓絕之努力，是人類戰勝自己弱點之光榮記錄。我反對很多“作家”退回到自我，僅僅在“內心現實”（Iy)之基礎上創作，因為文學是人類的事業，而不是作家個人的事情；它絕對是神聖而重要的，因為它會對讀者的精神生活產生巨大的影響。就算時代和現實社會變成什麼樣子，但文學大體就是這個樣子，至少不能把文學謬論成一種令人無法理解的怪物。
是的，在沒有道德和人格的地方，有無所顧忌的放縱和粗俗，有出語驚人的嘲弄和調侃，有商業化的文學奇觀，但永遠都不會有真正意義上的文學。
2010年2月12日於北京
魯迅為什麼會有兩個夫人？
按理說文學跟廣告沾邊算不得大驚小怪之事。
幾年前，中央電視台《文化視點》專欄節目曾討論過雜誌該不該登廣告，一種意見認為《收獲》不願登廣告捍衛了某種神聖尊嚴，甚至有個別讀者聲稱：你刊登廣告我不訂你的雜誌。另一種意見認為隻要廣告設計精美不妨登廣告。目前，雜誌社入不敷出的現實迫使當家人考慮刊登廣告問題，但廣告商肯掏錢全看你的雜誌討好讀者的程度，說穿了，瞧你“媚俗”的本領。
80年代中期，文學類刊物開始失寵，據說，《當代》發行量每年下降數萬，從50萬下降到10餘萬，一般省市級刊物則下降到兩三萬或兩三千，有人將此歸罪於文學期刊過多，有人歸罪於大眾世俗代。回過頭看，六七十