很大，尤其是醉酒之後，謾罵、毆打，是他童年整個歲月的唯一印象。
他躲不開，掙紮不過，一邊聽著於父罵“婊.子生的”最開始的時候，晚上那個張揚而又美麗的母親回來後，他會擼起袖子哭訴，可是沒有人關心他。
一切的結果都會變成兩個成年人的爭吵，他們往往不歡而散，隨之而來的是於父變本加厲的酗酒，於母更為嚴重的晚歸。
於母不回來的夜晚，他通常就會挨打。
所以他有過乞求於母留下來，在家裏過夜，可她總是嫌棄地推開自己就離開了。
高跟鞋哢噠哢噠的響聲，踩出了他心底絕望的夢。
終於有一天爆發了。
於母爆發了，她卷著她所有的東西，除了他，跟著野男人跑了。
於父也就跟著爆發了，整個人瘋了。
他的記憶就停留在他嘶吼的話音和猙獰的臉龐，在他一把把他自己推進櫃子裏之前，他就聞到一股煤氣夾雜汽油的味道。
那個時候，他還小，隻覺得家裏的味道太刺鼻了。
卻沒想到，正是這場刺鼻，害死了江渚的爸爸。
*****
於崢拳頭緊了又緊，直至指尖紮進自己掌心的紋理中，才覺出痛來。
其實很小的時候，他不懂為什麼自己的父親母親都很嫌棄自己，看自己的眼神就像在看一堆爛泥。
後來，他才明白，於國看他，就像是在看他母親；而他母親呢，看他就像在看於國。
於國厭惡他母親的水性楊花，他母親憎恨於國的爛泥巴扶不上牆。
兩個互相討厭互相嫌棄的人，在一起的結晶也不可能會得到兩人的另眼相待吧。
該死的應該是於國和自己吧，生在這樣的家庭，何必又累及他人呢？
可能上輩子他造的孽太多了，罄竹難書，這輩子才會托生在這樣的環境裏。
即使遇到了一生所愛，也沒辦法挺起腰杆子，衝進去，向人母親發誓，您女兒交給我，您就放心吧。
於崢嗬笑一聲，臉上帶著冷然的笑，唇角勾起的弧度顯得格外淩冽。
在美國，許淮幫自己心理治療的時候，他問自己為什麼不想說話，而不是為什麼不可以說話。
他沒搞懂，大抵是一直緘默慣了。
洶洶大火是他對那場事故的最後印象，可停留在腦子裏的唯一印象就隻是於國那不絕於耳的“別出聲，出聲就弄死你。”
他就被關在櫃子裏，瑟瑟發抖的咬著牙，恐懼咽進肚子裏，不敢出聲，出聲就會被打。
外麵瘋笑的那人不是自己的父親吧，為什麼別的小孩不會帶著滿身傷痕去學校，隻有他。
火要燒進櫃子裏了，別出聲……
許淮說自己是心理創傷，得靠自己心理恢複才能好起來。
他每天啊啊咿呀地在晚上張嘴，喊的是水水啊，他最思念的人。
無論如何也得出聲啊，不然她怎麼能夠聽到自己喊她念她，對不對？
他還不如當時死了，那麼江父也不會因為救自己淹沒在大火之中。
*****
江渚走出來找到於崢的時候，看到的就是這樣一幅景象。
他一手揉了揉眉心，看起來像是咬了咬牙，一隻手握成拳頭狠狠地砸在了牆上。
江渚眼淚一下子就湧了出來，三步並作兩步跑了過去，拉著於崢的手，眼淚就控製不住了。
“你這是幹嘛啊？你是不是傻，不疼嗎？”