從報紙上看一看，著我並不反對，但也隻限於此。我的目標是使生活完全舒適愜意。我已花了不少心思幾相當的金錢，來達到這個目標。但是，我不能說成功了。這類聳人聽聞的事，即使不 發生在我身上，也會發生在我周遭，而往往不管我的意願如何，我總是被卷入。我討厭被卷入其中。
這都從彼吉特今天早上到我臥房來開始。他手裏拿著一封電報，一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
彼吉特是我的秘書，一個熱心、辛勤，各方麵都令人佩服的人。我不知道還有誰比他更煩我。很久以來，我絞盡腦汁想擺脫他。但是你無法將一個努力工作，早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。他這個人唯一有趣的是他的臉，他有著一張十四世紀放毒者的臉。
如果彼吉特沒有迫使我也工作的話，我不會介意。我對工作的觀念是不必太費心，輕鬆就可完成的事。我懷疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕鬆的態度。他對任何事都很認真。這就是我與他很難相處的地方。
上個禮拜我想出一個聰明的辦法，送他到佛羅倫斯去。他談論著佛羅倫斯，同時說他很想去那裏。
“我的好秘書，”我叫著：“你明天就去，我負責所有的費用。”
一月並不是去佛羅倫斯的正常時節，但這對彼吉特來說並沒什麼不同。我可以想象他沿途一麵參照旅遊指南，一麵觀賞風景的樣子。而對我來說，付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
那真是令人興奮的一個星期。我做盡了任何我想做的事，而完全可以不做我不喜歡的事。但是當我睜開眼睛，看到彼吉特站在我及指著早上九點的時鍾之間時，我知道我的自由已經結束了。
“我的好秘書，”我說：“喪禮是不是已經開始了？還是要晚一點？”
彼吉特並不欣賞我幹澀的幽默，他隻是看著我。
“那您是已經知道了？尤斯特士爵士？”
“知道什麼？”我反問他：“從你臉上的表情，我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。”
彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
“我想你不可能知道這個。”他拍拍電報。“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這種情形之下——”他再度輕拍著電報紙。
“那是什麼鬼東西？”我問。
“馬羅警察局拍來的電報。一個女子在您的房子裏被謀殺了。”
這讓我從床上急躍了起來。
“真是膽大包天，”我叫喊著：“為什麼在我的房子裏？誰殺了她？”
“他們沒說，我想我們該立刻回英格蘭，尤斯特士爵士？”
“不必說了。我們為什麼要回去？”
“警察——”
“我跟警察有什麼關係？”
“呃，那是您的房子。”
“那，”我說：“那是我的不幸而不是我的過錯。”
彼吉特黯然地搖頭。
“那件事會對您的選民產生不良的影響。”
他悲哀地表示。
我看不出為什麼會——然而我有一種感覺，覺得彼吉特在這方麵的直覺總是正確的。表麵上看來，一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子，在屬於他的空屋裏被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大眾不將之當成一回事。
“她是一個外國人，這更糟糕，”彼吉特悲哀地繼續說。
我再次相信他是對的。如果有一個女子在你的屋子裏被謀殺是一件不名譽的事，那麼如果她是外國人，那就更加地不名譽。另外一個念頭襲向我。