死人了，但不是我，而是我對門山上的一戶人家，悲劇，徹頭徹尾的悲劇，據說一家男女老少五口人全死了，一夜之間！煞那間，我的頭發全部站立起來了，在冷風中瑟瑟發抖，聽人家說，先是兩個如花似玉的大姑娘，這兩個的黑漆棺材還沒有著落，她們的爹媽雙眼一瞪，兩腿一蹬，前腳趕著後腳相繼去了，最後是那個駝背老頭兒，口吐白沫，倒地身亡了，五具屍體，一字兒擺開，院子太小，放的地方都沒有，周圍的婦人嚎啕大哭，捶胸頓足，男人們也搖頭歎息，眼圈紅紅，隻有孩子們，依舊嬉戲打鬧，睜著一雙大而驚奇的眼睛，四處跑來跑去，也有膽小的女孩子，躲在父親的背後，還死死拽住大人的衣襟，父老鄉親一個二個抹著眼淚，幫那家人辦理後事，一時之間鑼鼓齊鳴，鞭炮轟鳴，話多的人這就說起了老頭兒的老伴兒，她昨兒個去了姑娘家，給送幾隻山裏的大螃蟹，要不然也躲不過這一劫，那樣的話，現在橫陳在地上的屍體就是六具了......
這到底是怎麼回事呢？
據她們說，他們是吃了蘑菇中毒而死的，這話不假，我可以佐證，因為頭天中午，我和夥伴兒們去山上采蘑菇，順便叫上了那姐妹倆，姑且不說男女搭配幹活兒不累，咱隻說那女孩兒，一個水靈靈，另一個也水靈靈，那是人見人愛，花見花開呀，雖然尚未發育成熟，倒也青澀有味道，長得漂亮，活潑可愛，大家都喜歡她們，那些懵懵懂懂尚未長大的男孩子，常常拍著胸脯顯擺，說要娶她們倆做媳婦兒，他們甚至還打賭，看誰夢想成真，有的人還說非她們不娶，否則就去少林寺剃光頭做和尚......我的心裏好一陣難過，痙攣像一群遭到電擊的蚯蚓。
聞聽雞鳴狗吠，我低下頭，我感覺自己就像一個罪人，我就是那把殺人不見血的刀，是我害了她們，我有罪，我該死，我原本是自殺以求一了百了的，平平靜靜，就這麼去了，好比做了一個夢，一個長長的夢，再也醒不過來，多好啊，我怎麼會殺人呢？
我感到很內疚，不斷地自責，好多人苦口婆心地勸導我，勸了好一會兒，她們說她們命裏有此一劫，是福不是禍，是禍躲不過，盡管如此，我的五髒六腑還是絞麻花一樣絞在一起，好像那五個人真是我殺死的，老天爺——為什麼死去的不是我，而是她們，而是無辜的人，更可怕的是五個人，是五個活靈活現的生命啊，多麼糟糕啊，如果我一個人昨天晚上死掉了，他們大概也就不會死了吧，我真是倔強得要死，認死理兒，因為上帝一向還是蠻仁慈的，媽媽，您說是這樣嗎？
說心裏話，媽媽，我寧願自己去死，哪怕死好幾次也沒關係，也不要他們死，他們是多好的人啊——老實本分勤勞善良的莊稼人，輕易不踩死一隻螞蟻，咬著旱煙袋的老頭幽默風趣，肚子裏裝滿了稀奇古怪的故事，哼著歌調的老婆婆拄著紫竹拐棍，如花如朵的姑娘，憨厚樸實的男人，熱情好客的婦人，一家人像六個蒜瓣兒簇擁著蒜台兒，溫暖，幸福，快活，逍遙，多好啊，誰想到好日子......而我，而我是什麼？我是什麼？一個賤人，一個被人拋棄的人，一個無家可歸的人，一個找不到方向的人，一個沒人疼沒人愛的鼻涕蟲，一個沒爹沒娘的可憐蟲，一個找不到歸宿的流浪漢——上帝，要死就讓我去死吧，要死的人是我，該死的人也是我，是我，不是他們，不是他們，你弄錯了，你搞錯了，你老糊塗了吧，你是個混蛋，王八蛋，烏龜蛋，你搞錯了，要死的人是我，該死的人也是我，不是他們，不是他們，你這個飯桶，你這個魔鬼......