☆、【序】
作者有話要說:
親愛的讀者諸君,你們現在看到的這篇文,可能已經是我的“黑曆史”了。有著一些故作矯情的有點淒慘的人物設定,怎麼看都跟原作沒什麼關係、並且還被潑了數盆狗血的情節,間或一些我年少時非常喜歡的、但被我寫成了不知道是誰的動漫人物:跡部、幸村……這些少年,現在已經隻活在我的記憶裏了。
我寫這個故事是開始於初中一年級,十二三歲的時候。那是表達的欲望和想要獲得認同感最強烈的年紀,總怕輸給了誰。一邊看著《網球王子》的動畫,一邊不斷地對這個故事刪刪改改,改到現在、已經幾乎與最早成型的那個完全不同了,但沒有得到自己想要的結果。
十六歲的時候,我對自己說:就這樣吧。不是我沒了耐性、不是我偷懶,也不是我覺得我隻能寫到這個地步了,而是——
這個故事是和我一起長大的。從我人生中從最懵懂、最渴望表達的十二歲開始,到今天、我甚至已經很多年不看這部漫畫了、也忘了當年自己對那些少年的熱血沸騰心動神往是怎樣的心情。我已變化得太多,最早寫這篇文字的契機早已消弭,而新的契機不斷湧現。我再去勉強自己把它改成一本能符合我今時今日審美、思維、心態的作品已經是難上加難,並且沒有意義了。
這個故事、記錄著我那十幾歲那幾年的故事,應該屬於那個時代,即使我可能是在現在的二十幾歲才把它寫完。
記得很清楚,上初中之前我一直都對文字麻木,也沒有看過什麼書。是從初一開始頓悟自己的作文寫得有多麼差,才開始為了成績而想要主動想要改變這個弱項。總之,我當初寫這篇文字的動力,早就變成了別的,我再在這上麵苦心雕琢,那於我來說沒有最初的意義了。
現在《無影燈》之於我的意義,大概是忠實的記錄下當時的自己曾有的樂觀也好、幻想也好、幼稚也好、為賦新詞強說愁的矯情也好,記錄下來我曾經有過那麼多花花綠綠的想法。這些想法包括:不同於生活的生活、不同於愛情的愛情、不同於命運的命運。表達才是我後來所發現的、我寫作的真正目的。
想起柳美裏曾說:“我寫作不為紀念而為忘記,不為止血而為流血。”
我想這也是我想要追尋的東西。我需要靠寫點東西(不管有沒有別人的閱讀)來提醒自己,原來你心裏還有那麼多的感情。
二零零九年我還對這篇文抱有一些不切實際的期許和需要取悅於人的虛榮心,所以不知道第多少次改這篇“爛泥扶不上牆”的小說。彼時我這麼介紹:“這是個關於愛和恨、真實與謊言的錯亂故事。看完之後你或許會疑惑很久,問我這算什麼愛情。這麼奇怪的愛情。”
而當時的我也在文案裏這樣回答:
“我想告訴你,這本來就不是愛情。這個故事裏沒有愛情,你看到的,不過是一係列事情的巧合,和巧合所造成的一種“類愛情”。就是這幾樣東西,把這個故事中他們的人生變成了那樣。
我想告訴你,真正的愛情不長這樣,雖然也會有謊言和欺騙、也會有痛苦和不堪、也會有短暫的甜蜜和幻覺。
我想告訴你,盡管你看到最後可能會覺得模棱兩可,覺得不知作者所雲,覺得整個故事支離破碎沒有張力,可是唯有這樣才能表達我想表達的東西。
我想告訴你,或許這個故事不是那麼優秀,或許它和你以往看到的文章不太一樣,或許它真的很不完美,但是我用了這麼久時間心係於這個故事。見證過這個故事成型的我的朋友,都懂得我是用怎樣的辛苦和眼淚換來了它。