美雪在金田一的對麵坐下來，視線落在他右手掌心裏的那團信紙上。
金田一趕緊將它撕成碎片，若無其事地笑著說：“沒、沒什麼啦！是歌詞。這次校慶，我和高木那票人要組一個樂隊上場表演。我要負責寫歌詞，還真不容易呢！我看我這輩子是當不成‘smap’了。哈哈！”
美雪一聽，也噗哧地笑了起來。
“阿一，你別做夢了！”
看到美雪似乎沒有起疑，金田一也鬆了一口氣。
（看來她還不知道信的內容。在醫生宣告病情之前，一切都還是未知數！這封信，不！這封遺書絕對不可以給任何人看到。）美雪和金田一現在正在學校附近的一家餐廳裏。
位於金田一身後的那一桌，有三個高中女生正在大聲談笑。
金田一覺得她們看起來很麵熟，像是和他讀同一所學校。
之後，金田一無意中聽到她們談話的內容。
“喂！今年要不要去新島玩？”
“啊！那還不如去夏威夷。”
“你們兩個是不是有男朋友了？”
聽到這兒，金田一十分幽怨地說：“唉……她們真幸福，還有光明的未來在等待著，而我卻是病魔纏身，說不定就這麼去了。啊……”
“你在胡說些什麼？不要擔心啦！隻不過是胃部檢查罷了。我爸爸也經常在做這類的檢查，而且我也會陪你去。放輕鬆，不會有事的啦！”
美雪以安撫的口吻說道。
但是，金田一繼續自怨自艾道：“啊！早知如此，當初就不該答應接受檢查。也許在我所剩無幾的日子裏，還能過得比較快樂自在些。”
“好了啦！別再說傻話了。你的命那麼硬，不會那麼早死的。”
美雪邊打開放在桌上的菜單邊應道。
“是嗎？不過你說的也不無道理，對於扭轉劣勢，我倒是滿有自信的。”
（的確！我每次都能從那些大事件、大場麵中走過來，這點小病又算得了什麼？）
今年初夏，金田一坐上那艘破爛客船時，卻卷入“幽靈客船殺人事件”。
在前往小笠原僅僅兩天的航海行程期間，就出現了三名死者，後來是因為金田一胃痛的關係，才找到破案的線索。
“身為名偵探金田一耕助的孫子，從不向厄運低頭的金田一一，豈能為了胃部檢查而喪膽！”
“對啊！你想想，一向最討厭去醫院的你，居然會為了胃痛去接受檢查，這就是向厄運挑戰呀！而且，越早發現越好……啊！”
美雪發覺自己說錯話，趕緊用手捂住嘴巴。
“早……發現？”
“對、對不起，你別介意。”
“難道我真的是……啊！我不要去醫院！”
金田一抱頭大聲嚷道。
3
金田一覺得這間醫院的候診室格外寬敞。
也許是天花板挑高的緣故，另外也可能是因為掛號時間截止，等候看病的患者逐漸減少的關係。
不甚明亮的日光燈照在才剛粉刷過的白色牆壁上，顯得有些死氣沉沉，牆上還貼著定期健康檢查的宣傳海報，旁邊另有一張“早期發現、早期治療：癌症健康檢查”的海報。
雖然海報上頭沒有什麼危言聳聽的字句，但是對自身健康已抱著不安的病患來說，這張海報顯得相當怵目驚心。
有不少候診的病人故意忽視這張海報，金田一即是其中一人。
金田一從小身體健壯，很少有機會來醫院。