仇雲阿姨清了一下嗓子，對歌海流說，她所要講的，阿爹也大體知道，但這還是她首次下決心要口述出來。
父親大概是考慮到歌海流的年齡因素，開始就建議仇雲阿姨不要再提這陳年舊事，但沒有竭力勸阻她非說不可的夙願，當然，還是嚴肅地提醒，能簡則從簡，且不要說得太動情了，往事僅供追憶而已，今天、明天及後天才更值得珍惜和憧憬。
仇雲阿姨所講的故事很長，在講的過程中說到傷心處，還時常停頓以調整情緒，為了讓故事更具有可讀性，特略去歌海流在中途的一些提問。
「仇雲阿姨的故事要從六年前說起。當時，她在順安“工農兵”大學（三年製）讀二年級，因這個學年有一個月的實習（社會實踐）期，她懷著激動的心情，拿著學校出具的介紹信，來到了長風公社——她感情至深的家鄉，並獲準在長風小學實習。
她第一次走上講台，突然發現自己從一個小女孩一下子變成了一名授人知識的老師，當時的心情隻能用激動不已和像似在做夢一樣來形容。
在長風小學，她初次認識了阿爹。她剛到校長辦公室遞交介紹信時，在與塗興財校長的交流中，聽塗校長說長風小學剛來了一位很不錯的老師，姓歌，並讓她有時間時也去旁聽一下歌老師的課。
在接下來的時間裏，她從其他老師的言談中得知，阿爹在這之前，即“小將”們最“革命”的初期，因說了，無論要革什麼命，農業生產與教育、衛生事業的命不能亂革，這是國家建設與發展的基礎所在。即被劃定為“右\派”，先是被罷了縣長的官，然後又被送到“幹校”進行學習改造。阿爹畢竟是“聰明過人”——據說“幹校”的老師們曾把阿爹樹立為學員們學習改造的“榜樣”——勞動方麵，髒的累的搶著幹，學習方麵，把所有要求學的內容，一字不漏地背誦。所以，才用了一年多的時間就改造好了，並被派往縣裏許多小學上課，長有一年短則為半年，雖然沒享有“人民教師”的光榮稱號，但都被學生及教師們敬稱為“老師”。
她到長風小學實習時，阿爹也才到這裏兩個多月。雖然，阿爹是個“右\派”，但老師們私下都很敬重他，不是因為他以前是縣長，而是由於他淵博的知識，超人的記憶力，當然還有他的為人及處事，而且大家也多認為，像阿爹這麼有學問有能力，平易近人又公私分明的人，早晚會官複原職。
學生們很喜歡上阿爹的課，無論是低年級或高年級的學生，沒有不稱讚阿爹的。阿爹的課講得非常的好，讓聽課者無不感覺像似被領入了知識的海洋，追著巨鯨盡情地暢遊。而且，阿爹上課從來不帶課本，但他的眼前就像有一本書似的，任由學生翻起書問他考他，他總能準確無誤地滿足提問者心願。
她在長風小學與阿爹並沒有太多接觸，要談了解也隻是表麵上的，但她感覺阿爹不但是一個很不平常的人，而且還是一個樂於助人的大好人。她也聽其他老師說過，阿爹現在是單身，有個歲把多的兒子。