抗戰勝利，舉家東歸。一路舟車行程，顛簸數千裏，穿越川、黔、湘、鄂、皖、蘇。全家安全無恙，一路福星，到達目的地，當然值得慶幸。
抗日勝利了，終於熬過了那漫長的8年歲月。苦難過去了！全中國沸騰了！小小的南溫泉山村也沸騰了！可以回到魂牽夢縈的故鄉，可以和親人團聚了！人們敲鑼打鼓，奔走相告，有的甚至拿著臉盆敲打著擁向街頭，跳著、笑著，盡情地傾瀉著心中的狂喜，南溫泉鄉鎮的街頭，成了喜悅的海洋。父親、母親也像小孩一樣，搶著我們的鞭炮放。這樣一種狂歡的場麵，很難用語言來形容。雖然已經過去了整整60年，但我仍然記憶猶新，宛如昨日。父親於1946年8月15日，即抗日勝利一周年紀念日之際，在北平《新民報》副刊《北海》寫了一篇文章，用他那支生花妙筆，為我們詳盡地描述了60年前我們那喜極欲狂的情形。2005年恰恰是抗日勝利60周年紀念，這篇文章是件非常難得的曆史文獻，把它摘錄一段，獻給讀者：
不是小說
北望齋之一夕
十二點鍾了，山穀裏少有的事，家家亮著燈火，門戶洞開，龍門陣散罷。我銜著一支煙卷，在屋子裏不住地徘徊，完了一支再吸一支，除了菜油燈芯，再剔得亮一點，我沒有其他的動作，隻是徘徊。門外一陣腳步聲，她帶著小孩子們回來了。她臉上帶著比和清一條龍的牌還要高興的笑，吹著燈籠，一麵笑說：“你真成，在家裏待得住。”她放下燈籠，在我手上取過煙卷去吸一口。我問：“街上有什麼熱鬧？”孩子們答：“人多極了。”小女兒忘了我的禁條，操著川音：“哪個人把罐罐頂在腦殼上打。”她用十個小手指捧著童發。兒子小全說：“還用說？老王沒得啥子耍，拿一口破鍋嚇實敲，嚇實敲！”他不說川話不夠勁，兩個手還比著。兒子小伍說：“那個外國人真好耍，他伸出兩個大拇指，遇到人就叫頂好，亂吼一陣。格老子。”她笑了：“別亂說，該挨揍了。睡吧，半夜了。”我問：“到底怎麼熱鬧？”她說：“其實沒什麼，就是人起哄。學生打著鑼鼓，老百姓家裏有什麼拿什麼出來敲，洗臉盆、銅盤子、破鍋，全是樂器。人一群跟著一群，燈籠火把，高舉過腦袋，在街上跑來跑去。國歌、義勇軍進行曲、小學校歌，打回老家去，發了狂一樣，大家亂唱。沒有火把，把掃帚點著。還有那個玩票的高太太，也跟在人群裏跳著唱，我瞧了都有點過分。孩子們吵死了，要買爆竹，我隻好去買爆竹，可是雜貨鋪裏爆竹賣完了。”我坐在黃竹子太師椅上昂著頭：“此天籟非人籟了。”她說：“那末，你為什麼不發一發天籟？”我道：“我的理智，還定服得住感情。也許今晚睡不著。”“咱們什麼時候離並四川？”她笑著問。我取出紙煙，給她一支，自吸一支，我擦著火柴先給她點上，然後自吸。沉默著噴出煙來，“我想得久了，第一個月交通恢複不了，第二個月走，沒有我們的份。第三個月，在四川的一切事情，也許結束了，第四月也許可以走。大概這個陰曆年在故鄉團圓了吧！我見著我的老太太，也見著你的老太太。”她又是一笑，不是比和清一條龍了，在菜油燈下，我想起除了她做新娘子那晚上，沒有哪次笑容比得上這次臉上的愉快。
雖然這已是將近20年的年月了。
父親、母親都是滴酒不飲的人，但是在那一晚，他們各自斟滿了一杯白酒，笑著一飲而盡，臉紅了，在菜油燈一閃一閃的照映下，他們充滿笑意的臉，輝映出了美麗的紅霞。
果不出父親所料，重慶的機關和下江人，紛紛都在作東歸計。《新民報》也擬在內地大發展，除已有的重慶、成都兩社外，還將在南京、上海、北平開辦新社。陳銘德、鄧悸惺兩先生，因父親在北平有人緣兒，又熟悉北平，再三懇請，為了8年患難與共的抗戰友誼，打消了到南京恢複《南京人報》的原意，忍痛割愛，將《南京人報》讓給張友鸞叔辦，自己到北平，創建《新民報》的北平版。這樣我們一家於抗日勝利後第三個月，離開了南溫泉三間茅草屋，搬到重慶，暫住在陳銘德老伯家，等待東歸。
我那年剛剛8歲，從我記事起，就住在山溝裏，從未到過大城市，雖然父親50歲大壽時，報社的父執們，把我們一家接到重慶，不過隻有一天，是“來也匆匆，去也匆匆”，隻是浮光掠影的一瞥，沒有留下什麼印象。這次不同了，我們在重慶住了近半月，是真的享受了大城市生活。陳老伯的家很豪華，電燈、電話、沙發、衛生間、洗澡間樣樣俱備，我這個從未離開過山村的野小子算是開了“洋葷”。街上車水馬龍，商店林立，稍有印象外，有兩件事，讓我看到“稀稀罕兒”！第一件是在一家商店門口，看見懸掛著一個木盒子，裏麵正唱著京戲，而且也有說話，令我稱奇不已，左看右看也不知所以，回到家一說，母親告訴我，那叫無線電收音機，好的可以收聽到幾千裏外北平的聲音，我聽了以後，感到匪夷所思，不可理解！第二件是看電影。因為我從小至今，從沒有看過電影，老聽人說，電影有多麼神奇，一張白布上，可以出現千軍萬馬，人可以說話，可以跳舞，可以上天入地，騰雲駕霧，簡直是無所不能。所以我對於看電影，可以說是多年來夢寐以求的一個願望，這回來到了重慶，可以了卻這個心願，心裏異常興奮。我在報紙廣告欄上，選了一個電影《月宮寶盒》，這家電影院離住處並不遠，征得母親的同意後，我便高高興興獨自去看電影，按照看戲的慣例，我買了一張“最好”的票，第一排中間位置，不料這個三級電影院，沒有銀幕，隻是用白粉刷牆，而第一排椅子離牆隻有二尺之遙，放出來的影像，碩大無比，奇形怪狀，因為離牆太近，還得仰頭高看，一場電影下來，脖子酸痛無比，回到家一說，父親、母親笑得眼淚都出來了。母親說：“真是鄉巴佬，看電影要坐在後麵或是樓上，才看得清，也賴我沒說清楚，讓你出了一個大洋相！”
由於東下的人太多，輪船票很難買到，飛機票，對於我們這拖家帶口的“凱旋之民”，那是不敢問津的，《新民報》就包租了帶蓬的卡車，載報館人東歸。在我們即將出發之際，父親滿懷深情地寫了《告別重慶》一文：
不知不覺，在重慶躲過了8年的暴風雨，現在要走了，我實在有點依依不舍。以往8年，每在爬坡喘氣，走泥漿路戰戰兢兢餘，就常和朋友說，離開了重慶，再也不想來了。到了於今，我不知何故，我不忍說這句話了。人和人是能夠處出感情來的，人和地，又何嚐不是？嘉陵江的綠水，南溫泉的草屋，甚至大田灣的爛泥坑，在我的生命史上，將留下不可磨滅的一頁。
在南京失陷，家鄉吃緊的時候，我提一隻皮箱，悄然到了重慶。重慶的霧和山洞，保護我度過7年的轟炸，重慶的平價米，充了我6年的饑，南溫泉的草屋，為我擋了8年風雨。南溫泉的山水，溫暖了我8年的襟懷。不是這一些，怎樣活到今天，我又怎能不加以感謝？
……
我記得我初在本報寫的一篇短文，題目是《新街口是我們的》。這一炮算沒白放，今天我回到南京，可以徜徉在新街口，新街口到底是我們的，這是我回去最高興的一件事。我懷著一腔滿意的心情離汗重慶，我是更加高興地向重慶人告別。再會吧！朋友們，恕不一一登門告辭了。