我們在學校附近的站下了車。天已經完全黑了，通往麵店的小路兩側有微小的發白的路燈光，路上積著一層薄薄的雪，被早先走過的人印上了汙泥和鞋底的紋路。這條路再熟悉不過了，每年的冬天它都是這個樣子，顏色和夜晚的氣味都沒有變過。這正是我所懷念的樣子。 巷路走到頭向左邊一轉就看得見店招牌了。兩扇門掩著，門玻璃上掛著蒸騰的水汽，透著燈光和間或走過的人影。
“我們來嘍。”我拉開那兩扇門，一團又熱又香的水汽將我的臉團團圍住。
“還是兩碗素麵，都要大碗的…還有兩罐可樂！”我脫了笨重的棉校服外套，丟在旁的椅子上。手指戳一戳臉發現臉蛋冰涼涼的。
鈴懸解了她黑色的羊毛大衣，裏麵隻穿一件黑色襯衫。她有各式各樣純黑色的襯衫。我說過她穿黑襯衫是最好看的。的確就是這樣的。我沒見過其他人比她穿得更好看。她冬天不愛戴手套，所以在外麵走過一圈手指就會凍得很冰很涼。
我拉著她右手的食指碰到我的臉，好比較一下哪一個更冰。
“還是你贏了。”我說著擺弄她的手，去看那個鈴蘭花的圖案。老板娘的麵總是快速又及時地端上來，滿足我的所有需要。老板歪在角落的椅子裏，舉著遙控器在“蹦蹦蹦”地換台，這個時段總是沒什麼可看。
鈴懸挽起袖口吃麵，露出手腕上去年我送她的手鏈，我也有一隻。那是一雙情侶手鏈，一條黑色一條粉色，是我在商店裏一眼就看上的。我知道它們倆會屬於我們倆，這是最完美的搭配。我仍然記得送她東西的感受，我由此明白買東西給她比買給自己要滿足，愛人比被愛還要幸福。
“我太餓太餓了，我要把一整碗都吃掉。”我抓起筷子，作出一個凶猛的表情。
“那當然。”她翹起嘴角，連玩笑的神態都是帶有光芒的，“吃好飯待會兒去玩兒就不會冷了。”
我們生活的城市，每一年到了這個月份都會一瞬間變得很冷，冷得你不得不穿一件再穿一件。出門以前還得紮個圍巾戴頂毛線帽，一雙手套裝在大衣口袋裏。在做好了這萬全的準備後，你推開門，走向外麵一片雪白的世界，腳踏在地上發出有一連串的咯吱聲，那聲音稱不上好聽，也不會讓人討厭。你很習慣那種聲音了，一個人走在路上也不會太過安靜太無聊。人對於一件談不上喜歡但十分習慣了的東西，在失去之後也是會懷念的。這是我最近的心得。因為這些天，歐洲的冬天也將開始了。我在走路的時候，會想到這個聲音。有時候我會用鞋子在地