一到星期，S教授家是照例有個聚會的，錢由學校出，表麵歸S教授請，把一些對茶點感到趣味的學生首領請到客廳來，談談這一星期以來校中的事情。學生中在吃茶點以前心裏有點不愉快的就隨意發揮點意見，或者是批評之類，S教授則很客氣的接受這意見，立時用派克筆記錄到皮麵手冊子上頭，以便預備到校務會議席上去提案。其實這全是做戲。等到雞肉餛飩一上席，S教授要記也不能，學生們意見便為點心熱氣衝化了。縱或是吃完點心仍然可以繼續來討論，但是餘興應為S教授太太來出場，在一杯紅茶以後，大家又都覺得極其自然的是應各個兒分開，散到園子內樹下池邊去談話，也才像個會，所以S教授手冊上結果每次記錄都隻是一半。不過這正可證明聖恩大學顯然是全滿了學生意，縱有一點不愜人意處，茶點政策亦已收了效，不怕了。
在這種聚會上，有一個人所叨的光要比每次餛飩酥餃所費還要多，這是少數學生也極明白的。但這關於個人的私德。有些地方本來德行這字原隻放在口上講講就行的，如像牧師的莊嚴單單放在臉上就夠了一個樣，所以我們還是不說好。並且，又據說有一類人正因為常常有人做了文章形容過，不依做文章的人，說是輕視了上帝，這一來，天國無從進，危險的，莫讓詛咒落在自己的頭上吧，我真不說了。
時間是三月快完了，桃李杏花是已在花瓣落後綴有許多黃豆大的青子了。丁香花開得那樣的繁密，像是除了專為助長年青人愛情，成全年青情人在它枝下偷偷悄悄談情話外無什麼意思。草，短短的，在丁香下生長的，那是褥子，也隻單為一對情人坐在上麵做一些神秘事情才能長得那麼齊。
在這樣天氣下，一個年青人沒有遐想那是他有病。再不然是已經有個愛人陪到在身邊，他隻在找出一打的機會使女人紅臉，沒有空再去想那空洞愛情了。
本星期仍然有例會，男女同學仍然都像往天一個樣來到S教授住處，聚在一塊兒，用小銀匙子舀碗內的雞肉餛飩吃，第二次又吃火腿餅，一人各三個，放到銀的盤子裏，女人平素胃口本來是弱的，這時可是平均分到吃。吃完後，美國磁器繪有聖母畫的杯子裝著紅茶出來了。
坐在主位的教授太太開了口：
“這樣天氣好，大家正可以到那園子裏玩一個整天！”
“我們還有一大簍蜜柑，是吳師母昨天送我的太太的，大概太太今天要請客，所以留大家！”
S教授說了就微笑。這是一個基督教徒一個大學教授在學生麵前不失尊嚴的微笑。
學生於是撫掌。
有蜜柑吃撫掌原是值得的。
“柑子正要吃，不然放著天熱會壞了。”教授太太站起身來說，一麵用手指點在餐桌上的客數目。
這一來，幾個剛才離開眾人到沙發上去躺的男生，立時又走過來恢複原位了。
“我要數，”太太說，“我有一個好意見，我數你們那一個有女朋友，這柑子就可多得兩三個，因為天氣這樣熱，別人去到樹下說情話，口幹那是自然的。你們沒有女朋友，陪到S先生到這客廳中談話，還有茶，所以各人有了兩個柑子也夠了。”
“那不成，大家是一樣，S師母不應特別愛他們的。我們沒有朋友在此是師母的過，為什麼不先日早告給我們，我們縱不有也好要師母幫到找？”
男人方麵涎臉原是自然的。女人方麵原來隻是一個人的便早紅了臉。
“師母說的話是有心袒護幾個少數帝國主義者！”這是一個曾經在學生會做過主席的抗議，話說得漂亮透了。
另一個，正要同S教授商量一點私事的，就說：“我們陪到S先生也是要說話，難道就隻有談情話能夠使人口幹麼？”