其實，在酒桌上，劉奇表現得並不那麼狂妄；在幽幽的燈光裏，側麵看去，他竟然有那麼幾分靦腆。說到自己的童年，劉奇眼睛裏竟然淚光閃閃。他說那時候沒飯吃，他就到坡地裏，拔著野草吃。他並不知道哪些野草可以吃，哪些野草絕對不能吃。餓得眼冒金星，肚子就像一個空空的麵袋，腸子像枯萎的麥秸一樣直往一塊兒蜷縮。他見什麼都吃，野草吃了不算，連螞蟻和屎殼郎也往肚子裏填。結果呢，還沒從坡地裏走回家就感到肚子疼。他住院了，呼吸幾乎停止，醫生診斷他中了毒。在醫院裏躺了八天，他才算脫離了生命危險。出院時，他一個十六歲的小夥子，體重才五十多斤。他父親背著他往回走，走了一路，哭了一路。
劉奇說他最大的遺憾就是沒怎麼讀書，但他很尊敬讀書人——說著他就和我碰了一下杯——他之所以選擇了屠夫的職業，也是有多方麵的考慮和原因：原因之一就是他家裏窮，被人瞧不起，幹別的沒人要；原因之二是他從小就對肉有一種特殊的迷戀，看見肉就掩飾不住地流口水，但家裏窮，一年四季隻是到過年的時候才吃一回肉，而且隻有小小的薄薄的一片片，牙尖掛那麼一下，還沒咂摸出肉的味道，肉就從喉嚨裏消失了；原因之三就是做屠夫可以鍛煉人的膽量，殺豬殺慣了，見了再厲害的人都不怯場。人和豬沒有太大的區別，一個共同的特性就是都怕挨刀子！當然，當屠夫也給他造成了很大的負麵影響，“屠夫”這兩個字，就像胎記一樣在他的身上擦洗不掉，就像影子一樣在他的身後切割不斷。那個四處告發他的金炳，不就是拿他的屠夫身份做文章嗎？還有人大的那些婆們爺們，看他不順眼，竟然多次有罷免他鄉長的動議，胡說什麼以一個屠夫的素質，做鄉長不合適。都是些什麼雞巴？竟然拉屎拉到他劉奇的頭上來了？對這些，劉奇都不怕，總有一天，劉奇要叫那些與他過不去的老頑固們，死也要死得很難看；但在劉奇沒動手之前，這些人在劉奇的眼裏，和討厭的虱子差不多；虱子癢一癢人，最終也不會把人怎麼樣；但虱子如果太不知趣，得寸進尺，人就會把虱子滅掉！
劉奇問我認不認識省上那些當大官的？我猶豫了片刻，不知道怎麼回答他。一時衝動，我就將項省長的兒子和我是同事透露給了他。栓虎很激動，他又是與我碰杯，又是給劉奇夾菜，眼睛一眨一眨的，顯然有向劉奇邀功的意思：怎麼樣，我給你帶來的人不是吃閑飯的吧？
但劉奇卻顯得有點兒平淡，似乎很不在意項省長的權勢。一塊狗肉塞進他的牙縫裏了，他拿牙簽戳了半天，也沒有將狗肉掏出來；無奈，他喊來了女服務員，先是訓斥她們是怎麼炒菜的，狗肉炒得如此不熟爛，讓自己受這等洋罪；接著就讓服務員給自己掏那塊卡在牙縫裏死皮賴臉不出來的狗肉。女服務員拿根牙簽，沒費多少氣力，就把狗肉掏出來了。
栓虎一個勁兒地鼓動劉奇把我當做橋梁，盡快盡快與項省長攀上關係；說隻要和項省長攀上關係，鄉裏的事情就好辦了，村裏的事情當然也就好辦了，劉鄉長個人的事情自然就不在話下了——一個高官就是一個蘊藏量極其豐富的金礦，問題就在於你願不願開采，會不會開采——劉鄉長高升了，以他為人之仗義，還能忘掉給他抬轎子牽馬的小兄小弟？劉鄉長吃肉，我們至少也能啃些骨頭；劉鄉長吃幹麵條，我們也能喝口麵湯；劉鄉長大把大把地玩處女，我們和寡婦眉目傳情也不錯呀。劉鄉長呀，你可是已經距離火箭發射場不遠了，隻要你肯移動腳步，走上那個發射台，坐到了火箭口的頂端，隻需輕輕點一下按鈕，你就可以升天了。