年紀稍大一些的人都曾親曆或聞知許多老虎的故事。20世紀三四十年代,開善一帶,每年秋冬之際都有虎過境,當地民諺說:“老虎走熟路。”虎的出現簡直可以預期。狗的反應更為異常,它們蜷縮在門洞裏低低哀鳴。虎闖入村莊也是常事,甚至有和人麵麵相覷的。我聽說一個發生在弋口的真實故事:有天晚上,一位農婦在天井前洗衣服。天很黑,壁柱上掛著鬆明的火把照明。她猛一抬頭,發現一隻老虎無聲無息蹲在眼前,嚇得魂飛魄散,連忙舉起火把驅虎。火燒著了老虎的胡須。老虎居然跑了。
然而,今天的老虎已經非常罕見。春節時,我去了一趟梅口鄉的茜元,一個大山間的村莊。我打聽有誰見過老虎。村書記約四十歲,卻是有二十年獵齡的老獵人。他說:“沒有老虎了。我一次也沒碰上過,也沒聽說哪個打獵的見過。有人說見到老虎的糞便啦,毛發啦,那就說不清楚了……”
如今沒有了虎患。
虎患奇談
有一種令人驚訝的理論認為,虎患並非天災,而是人禍。這些人堅信虎能分辨好人壞人,也能體會德政虐政。沈約細心地記下了數十個白虎出現的年頭,以為祥瑞。他說:“王者不暴虐,則白虎仁,不害物。”白虎是滿五百歲的虎,能明白事理。《異苑》說扶南王範尋養了五六頭老虎,複雜的爭訟就交虎審判:老虎不吃便說明你有道理,若老虎吃了,便是該吃,也省得另外想辦法懲罰。虎判很可怕。當然,我們可以安慰說,老虎當政還不是最壞的情形,至少孔子不會再發“苛政猛於虎”的議論了。
東漢的官員最迷信。南郡虎狼多暴,新任太守法雄上任,命令毀去所有陷阱機關,不得妄捕。他說:“虎狼之在山林,猶人之居住城市。上古三代,沒有聽說猛獸擾民。正確的做法是行仁政,澤及走獸。”他這一套,居然也生效,虎患銳減。劉昆守弘農,《後漢書》說他“為政三年,仁化大行,虎皆負子渡河”。光武帝聽說了,特地召見,問他行了什麼德政感動老虎渡河。劉昆輕描淡寫說:“不過偶然罷了。”左右都笑他質樸木訥,不懂趁機吹噓。光武帝說:“這才是長者之言啊!”讓人書之於史冊。
看來,官府腐敗,老百姓要受到雙重迫害,不但貪官汙吏食人,還有猛獸食人。
老虎要吃人,是自然之理,有人卻從中讀出了社會政治係統的毛病,說人類活動招致了虎患。這種觀點到清代還有回響。《閱微草堂筆記》借虎神之口說:“虎不食人,惟(唯)食禽獸。”他說天良尚存的人頭頂有靈光,虎見之即避;喪盡天良的人頭頂靈光全息,與禽獸無異,老虎才會吃他。紀昀在說寓言,然而他暴露了該理論的荒謬:如果虎是有智慧的,那些慘遭虎害的死難者非但不能得到人們的同情,還要被辱為禽獸。豈不等於被虎再吃了一次?
年紀稍大一些的人都曾親曆或聞知許多老虎的故事。20世紀三四十年代,開善一帶,每年秋冬之際都有虎過境,當地民諺說:“老虎走熟路。”虎的出現簡直可以預期。狗的反應更為異常,它們蜷縮在門洞裏低低哀鳴。虎闖入村莊也是常事,甚至有和人麵麵相覷的。我聽說一個發生在弋口的真實故事:有天晚上,一位農婦在天井前洗衣服。天很黑,壁柱上掛著鬆明的火把照明。她猛一抬頭,發現一隻老虎無聲無息蹲在眼前,嚇得魂飛魄散,連忙舉起火把驅虎。火燒著了老虎的胡須。老虎居然跑了。
然而,今天的老虎已經非常罕見。春節時,我去了一趟梅口鄉的茜元,一個大山間的村莊。我打聽有誰見過老虎。村書記約四十歲,卻是有二十年獵齡的老獵人。他說:“沒有老虎了。我一次也沒碰上過,也沒聽說哪個打獵的見過。有人說見到老虎的糞便啦,毛發啦,那就說不清楚了……”
如今沒有了虎患。
虎患奇談
有一種令人驚訝的理論認為,虎患並非天災,而是人禍。這些人堅信虎能分辨好人壞人,也能體會德政虐政。沈約細心地記下了數十個白虎出現的年頭,以為祥瑞。他說:“王者不暴虐,則白虎仁,不害物。”白虎是滿五百歲的虎,能明白事理。《異苑》說扶南王範尋養了五六頭老虎,複雜的爭訟就交虎審判:老虎不吃便說明你有道理,若老虎吃了,便是該吃,也省得另外想辦法懲罰。虎判很可怕。當然,我們可以安慰說,老虎當政還不是最壞的情形,至少孔子不會再發“苛政猛於虎”的議論了。
東漢的官員最迷信。南郡虎狼多暴,新任太守法雄上任,命令毀去所有陷阱機關,不得妄捕。他說:“虎狼之在山林,猶人之居住城市。上古三代,沒有聽說猛獸擾民。正確的做法是行仁政,澤及走獸。”他這一套,居然也生效,虎患銳減。劉昆守弘農,《後漢書》說他“為政三年,仁化大行,虎皆負子渡河”。光武帝聽說了,特地召見,問他行了什麼德政感動老虎渡河。劉昆輕描淡寫說:“不過偶然罷了。”左右都笑他質樸木訥,不懂趁機吹噓。光武帝說:“這才是長者之言啊!”讓人書之於史冊。
看來,官府腐敗,老百姓要受到雙重迫害,不但貪官汙吏食人,還有猛獸食人。
老虎要吃人,是自然之理,有人卻從中讀出了社會政治係統的毛病,說人類活動招致了虎患。這種觀點到清代還有回響。《閱微草堂筆記》借虎神之口說:“虎不食人,惟(唯)食禽獸。”他說天良尚存的人頭頂有靈光,虎見之即避;喪盡天良的人頭頂靈光全息,與禽獸無異,老虎才會吃他。紀昀在說寓言,然而他暴露了該理論的荒謬:如果虎是有智慧的,那些慘遭虎害的死難者非但不能得到人們的同情,還要被辱為禽獸。豈不等於被虎再吃了一次?