“原來我在你心裏已經變得這樣不堪。”傅鏡殊自我解嘲。他又問方燈：“那你呢，現在對你來說最重要的又是什麼？”
他們都知道，在過去的十幾年裏，她心中最重要的隻有一個名字。
方燈說：“我已經了答應了嫁給陸一，後半生我都會和他在一起生活。”
傅鏡殊似乎想要笑，卻隻從喉間擠出一聲沙啞的單音節。
“哈！這樣的話你以前不是沒有說過。”
過去兩人鬧別扭的時候，方燈有時也會賭氣地說要隨便找個人嫁了。那時他們都清楚這隻是一句氣話或是玩笑話，他從未當真，連勸都沒有勸過，通常隻是把她怒氣衝衝的臉按進懷裏，可是現在她就近在咫尺，他卻仿佛連伸出手擁抱她的勇氣也喪失了。
方燈用冷靜到有些漠然的語氣對他說：“你可以不信，但我從來沒有這麼認真。”
“你要嫁給他？你們能去哪裏，他能給你什麼？”傅鏡殊克製著情緒冷冷地問。
“他沒你有錢有勢，身後也沒有一個顯赫的家族。可是他能給我一個名分，一種光明正大的、平靜的生活。”方燈見傅鏡殊露出了他最慣常的嘲諷笑容，在他開口之前，她站了起來，靠近他，把手貼在他最靠近心髒的位置，一字一句說道：“他還能給我一個家，你可以嗎？”
傅鏡殊雙目低垂，抓住她的手正待說話，這時門外再度傳來了篤篤的敲門聲。
方燈當即想要轉身奔向門邊，被傅鏡殊用力地抱在懷裏，“我不可能讓你跟他走！”
“方燈，我忘帶鑰匙了。”陸一在門外說。
“放開。”方燈輕聲道。傅鏡殊不做聲，她的臉緊挨著他的胸口，她聽到了那再熟悉不過的心跳聲，這聲音仿佛也在她胸腔內帶出回響，那一刻方燈隻覺得悲從中來，竟放棄了掙紮，隻是在他懷裏仰起了頭，哀聲說了句：“小七，你放過我們吧。”
他們都快忘了，她有多久沒有這樣輕聲喚過他的名字。傅鏡殊永遠記得傅家園裏那個最初的夜晚，她的臉和濕漉漉的長發貼在他胸口，身上是若有若無的花露水的味道。
那時，她的睫毛上也掛著淚滴。
那時，她親手把心放進他的胸膛，說：“小七，總有一個人比較傻……想著我這麼做，我心裏是快樂的……”
那時，他們眼裏隻有彼此。
而現在呢？她用同樣的口吻，卻讓他放過他們。
傅鏡殊的聲音聽起來自己都覺得陌生，“從什麼時候開始，你和他倒成了‘我們’？”
陸一的敲門聲一陣強過一陣。
“從你把我推向他的那天……”方燈短暫地閉上眼睛，再一次嚐到了嘴角的鹹澀滋味，眼淚是最不好的東西，軟弱而無用，從此應該戒掉的。
她竭力用最平穩的聲音對他說：“我不是非走不可，但是我留下來，你又能給我什麼？你能娶我？你敢不敢當著所有人的麵說我不是你的家人，不是你的表妹？你要是點頭，我哪都不去！看吧，你不敢。鏡子永遠都是鏡子，可燈遲早會有枯竭的那天。我已經太累了，我等不了，因為那一天不可能會來。”
他能說什麼？每一句話他都無從辯駁。
“方燈，你在裏麵嗎？不會睡著了吧？”
方燈從傅鏡殊力道漸鬆的懷抱裏抽身，換了輕快的語調對門口的人回應道：“我在，就來了！”
她的溫度徹底遠離他的那刻，傅鏡殊扣住她的手，有些不知所措地問：“方燈，你愛他？”
方燈說：“難道你不懂，尋常男女之間，隻要有一個人的愛足夠濃烈，就可以過一輩子。”
傅鏡殊低聲道：“你不也愛我？”
方燈笑了，重重將手抽了回來，衝到門邊打開了門閂。
陸一走了進來，嘴裏說著：“我真糊塗，明明記得帶了鑰匙的，我把你吵醒了吧……”
他的視線與傅鏡殊相對，愣了一下，有些困惑地看向方燈，方燈剛哭過的眼睛讓他心下明白了幾分。
“你是……傅先生？”
傅鏡殊不答，隻是麵無表情地打量著陸一。
陸一剛從菜市場回來，雙手拎滿了東西，有魚，有薑蔥，有青菜，還有一大袋蘋果。他的頭發和肩膀也被外麵的小雨打濕了，看上去有些狼狽，然而麵對傅鏡殊的眼神，他的臉色卻依舊溫和坦然。
“方燈，你沒說今天有客人呀。傅先生要不就留下來吃個便飯？”
方燈代替傅鏡殊回答了陸一。
“他還有事，馬上要走了。”她說完又看了傅鏡殊一眼，“你忙你的去吧，我不送了。”
傅鏡殊泥塑般站了會兒，低頭笑了一聲，朝門口走去。
“等等。”方燈叫住了他。
他很快地回頭，正好看見她遞過來的東西。