割舍與追憶
縱然他後來身居前蜀宰相的高位，內心深處，還是有缺憾的。他眷戀的是——那個錦衣堆雪、繁華如夢、豪情萬丈的時代。
到達洛陽的次年，回憶當時一路耳聞目見的亂離情形，韋莊寫下著名的敘事長詩《秦婦吟》。這大概是現存唐詩中篇幅最長的一首。後人把《秦婦吟》《孔雀東南飛》《木蘭詩》並稱為“樂府三絕”。
我將它看做晚唐分量最重的一首唐詩。
韋莊一生的播遷起於這場長安亂。他很難不對造成動亂的人反感。尤為難得的是，他在詩中對官軍和黃巢義軍的暴行都沒有偏袒、粉飾。此詩因此具有了“詩史”的價值。
韋莊托言長安兵亂的幸存者，以第三者的角度來記述離亂。詩中男子路遇秦婦，男子見一個美貌女子流落道旁，忍不住駐馬相詢。秦婦感其關心，兩人攀談起來。
秦婦心有餘悸地回憶起亂軍到來時城中燒殺搶掠的可怖情景。那一天，她還如往日一樣生活在深閨，生活悠閑略顯寂悶，渾然不知外麵風雲變色，轉眼就要大難臨頭。黃巢軍的到來那麼突然，官軍掩護權貴們潰逃，留下滿城百姓麵對殘局。
長安城頃刻淪為人間地獄。繁華的城池被洗劫一空。兵荒馬亂中人們驚惶奔逃，無數人死於亂馬踐踏，刀下亡魂亦不計其數，妙齡少女慘遭戕害。秦婦所言東鄰女被擄走，西鄰女不從被殺，南鄰女姊妹自殺，北鄰少婦逃上高樓被大火燒死。這些女子未必實有其人，但她們的遭遇是真實的。
秦婦本人被黃巢軍中將領擄走，委身賊將，所以她僥幸得生，更得見這些沐猴而冠的人是如何潰敗。黃巢軍敗退後，秦婦趁亂逃出長安，沿途所見荒煙蔓草，斷壁殘垣，十戶九亡。秦婦托言在華山中看見廟宇凋敝，她與神靈對話，不止是人，連唐玄宗禦封的金天神都無能為力入山避難。這裏也隱晦地表達了喪亂飄零的人們對唐王朝的失望。
黃巢軍落敗後，人們的劫難並未到此為止，公元883年夏天，黃巢軍退出長安之後，官軍又湧入城內，“爭貨相攻，縱火焚燒，宮室裏坊，十焚六七”。
秦婦在洛陽所遇的新安老翁亦訴說自己的遭遇。他原本家境富足，家財即使在被黃巢軍掠奪之後，也猶有餘存，但“自從洛下屯師旅”之後，官軍比叛軍掠刮更厲害。老翁罄室傾囊，一家人骨肉離散。風燭殘年，如今又是孑然一身，老翁隻能含淚嗟歎：“一身苦兮何足嗟，山中更有千萬家。”——能苟全性命已屬萬幸，可是活著也隻是淒涼地苟活。亂世之中如他這般遭遇的人，實在是數不勝數啊！
男子問秦婦今後有何打算，秦婦說，聽說金陵安康，準備去江南之地安身，希望可以逃避戰亂。
於是提到了江南，望江南，夢江南，憶江南。每個人心中都有一個堪入詩入畫的江南。無論時局怎麼顛沛，江南仿佛國人有意保留的精神淨土。春水碧於天，畫船聽雨眠。江南富庶，似乎是永恒的安居之所，明豔的桃花源。
韋莊本人亦有江南情結。他早年遊曆江南，從此對此地有繾綣不息的眷戀。因為依戀，他詞中的江南分外明媚綿軟溫柔。在清醒中沉醉，在沉醉中醒轉，一次次從江南的甜夢中醒來，旖旎風光黯然銷魂，回望中原，看世事又蒼涼了一層。
中原板蕩，江南山水清幽，佳人明豔多情。可惜終非故鄉。他就像一隻孤雁，眼見此地風光絕勝，奈何心中仍有牽念，隻能棲息片刻，不能停留一生。留得再久一點，遠行的意誌就要被這多情眼波、綿綿杏花春雨浸軟，消磨殆盡了。
韋莊目睹了各路軍隊燒殺搶掠的暴行，見證了承載了萬千繁華的帝都如何變成了一座不堪回首的廢墟。這些都令他感到悲憤、心悸。