市第一幼兒園門前，一到接送孩子的時間，整條街人聲鼎沸熱鬧非凡。自行車電動車小三輪小汽車，凡能接送孩子的交通工具全湧到了這裏。自行車見縫插針在人群裏吆喝著找空隙，電動車小三輪各自發揮自己的優勢一個勁地按著電笛，小汽車車主素質也不高，喇叭聲更是急促。各種車輛發出的噪聲，與唧唧喳喳等著接孩子的家長發出的喧囂混雜一起，加上沿街兩邊賣小食品的賣小玩具的買小孩服裝的賣啟蒙教育用品的等等叫賣聲，真的把這條不寬的街搞得比農村集市還擁擠混亂。
實話說，每個下午接孩子，每一個家長都想在第一時間把孩子接走。
可是，這幾年，幼兒園門口丟孩子的事在全國範圍內時有發生。盡管市第一幼兒園還沒發生過，但隻要報道其他地區有這樣的案例，幼兒園領導就感到十分緊張。為了孩子安全，也為了園方責任清晰，幼兒園想到了一個好辦法：那就是憑票接孩子。這意思，就跟電影院一樣，家長交一張票，園方放一個孩子出去。
市第一幼兒園有好幾百個孩子，沒實施票接時就慢，憑票後就更慢了。
這就使眾多家長接孩子得花更長時間。
周五下午五點，蘇晚霞來接五歲的兒子嶽小亮。今天還算順利，蘇晚霞在門口等了十來分鍾，就聽到喇叭裏喊出兒子的名字。蘇晚霞趕緊擠到幼兒園唯一的出口，遞上票，嶽小亮喊一聲媽媽，確認無誤，園方放出嶽小亮，蘇晚霞就帶著兒子出來了。
蘇晚霞牽著兒子的手，剛走出十來米，就看見路邊站著單位一同事，兩女人一見麵就聊上了。按照蘇晚霞後來回憶，當時跟同事也就聊了五六分鍾。與同事分手離開時，蘇晚霞轉身不見了兒子，這才猛然意識到兒子不知什麼時候掙脫了她的手。看著身邊到處是人，急得蘇晚霞眼淚都快滾下來了。蘇晚霞嘴裏喊著兒子的名字，眼睛雷達一樣掃視著每一個可能有兒子的地方。賣玩具的賣小食品的，蘇晚霞來來回回把整一條街兩邊的小販攤位找了個遍，就是不見兒子嶽小亮的人影。蘇晚霞意識到問題嚴重了，心頭一堵眼淚撲簌簌湧出了眼眶。蘇晚霞趕緊掏出手機，衝著手機泣不成聲地告訴老公火速趕過來。掛掉手機，蘇晚霞開始了又一輪尋找，喊兒子的聲音也越來越大。近乎瘋了似的再次在人群中穿梭幾個來回後，依舊看不見兒子也聽不到兒子回應，蘇晚霞一屁股坐在地上捂著臉嗚嗚嗚哭出聲來。
發現蘇晚霞孩子丟失，單位同事還有其他好心家長都幫著找，最終全是徒勞。
等到嶽大亮趕來，幼兒園門前的人已稀稀拉拉了。
“還沒找到？”
……
“這……這孩子能去哪？”
……
“晚霞，別哭了，孩子不會丟的，可能這會兒迷路在了哪。”
“是不是又回幼兒園了？！”
蘇晚霞止住哭聲，站了起來。
兩人來到幼兒園詢問老師，老師說沒看到嶽小亮返回來。老師帶著他們上樓，把嶽小亮能去的教室宿舍以及犄角旮旯包括廁所，上上下下整棟樓全找了一遍，還是不見嶽小亮影子。
“大亮，沒指望了，報警吧！”
兩人從幼兒園出來，又在門口那條街上仔細詢問了那些正在收攤的小販，人家都說沒看見。
“先別，再找找看，說不準兒子自己回家了。”
“怎麼會？兒子這麼一點兒大，家那麼遠，不可能自己回家。”
“晚霞，是不是你爸爸接走了？”
“沒說讓他接，他怎麼會突然接走，就是接走他肯定給我打電話。”
“給你家說了沒？”
“告訴家裏，我爸爸肯定罵我，每次他都說，幼兒園門前人多，一定要看緊孩子，沒把孩子放到車子上之前，手絕對不能撒。可是剛才遇上同事那會兒，我一直感覺手抓著孩子，誰知道……”
“這會兒說什麼都沒用，不過你以後一定得記住，女人都是單向思維，跟男人放射思維不同，說話就想著說話，買東西就想著買東西，身邊的包手裏的孩子腦子全顧不上。”
蘇晚霞打來電話，嶽大亮一聽頭就大了，趕緊開著車趕過來，在幼兒園門口見到老婆哭哭啼啼，心裏窩著一肚子火也不敢發。