很多看著不變的手藝，細微處也有巨變。過年回家，我媽把我領到一個剃了幾十年頭的老師傅那兒去理發，說他理得最好，結果給我理了個小虎隊的頭，我一星期沒敢出門。有人說，自己做內容，無論平台怎麼換，總餓不著，這也看得不確切。就像寫文章，不同時代、不同平台，文章也有不同的寫法。
小學時，老師教作文，段與段之間要換行，段首空兩格。誰規定的？孔子這麼排版嗎？當然不。這是約定俗成。這種約定有它的載體、時代和壽限。它的載體是紙張，興盛於印刷出版業發達的時代。在手機屏上寫文章，再那樣分段，就太醜了。因為手機屏幕窄，一行裝不了幾個字。簡潔的分段方式是隔一行，頂格寫。紙質書上，一段三五百字是正常，一段一句，是古龍。古龍為什麼一段一句？他欠錢多，為了多賺點稿費。但今天，手機屏上，一段一句是正常，一段超過兩百字，太累了。沒有人明文規定這些，但任何事情都有它的規律，摸索出這些規律，就是學問。
這樣的學問有很多。這隻是最簡單的，還有需要慢慢琢磨的，比如，每個詞彙的壽限：“說時遲，那時快”，“不看不知道，一看嚇一跳”，“有啥別有病，沒啥別沒錢”，我小學三年級以前，誰作文裏用這些，會被老師用紅筆圈出來表揚，今天哪個作家還敢這麼寫，就離吃不上飯不遠了。網絡編輯雖然也有自己的手藝，很可能在算法的攻擊下迅速灰飛煙滅。那怎麼辦呢？也簡單，就是在戰鬥激烈的時候，捕捉到先機，騰出手來下一著貌似“閑棋”的子，並讓它在未來的戰鬥中發揮作用。
人機大戰的第一盤，阿爾法狗最驚豔的一著是右邊打入，很多人以為無理，我坐在演播室，周圍的棋手都說：這還是圍棋嗎？後來目瞪口呆：出棋了。出棋後大家分析，如果李世石先刺一下，打入就不可能了。為什麼沒刺呢？因為早早去刺看起來是個大緩手。
人生很多事情也是這樣。後來的局促隻是因為先前沒有布好局。太深地卷入當下的工作，而對長遠的局勢認不清。因為認不清，會把緩手當先手。最典型的例子就是，工作之後學英語。走在大街上，被培訓機構發傳單的人拉住：先生，需要學英語嗎？你一想，這半年正好有空，為什麼不充充電呢？就把報名費交了。
看起來是布局，其實不是。並不是離開目前的戰鬥，隨便在空場擺個子就叫先手。先手是別人還沒看出它的用意時，你就知道這一手將來必有大用。而很多人學英語隻是因為不知道該幹點什麼。半年的業餘時間，能讓英語提高多少呢？即便能提高，又會在眼前的工作和日後的轉型中發揮多少作用呢？要能回答這些問題，才能懂什麼叫先手，什麼叫布局。
先手體現在駕馭空閑的能力上。知道什麼時候可以騰出手，知道騰出手來應該幹什麼。一個人剛畢業時，肯定沒有多少空閑。但如果能夠善加利用空閑，他的空閑就會越來越發揮出重要的價值。這種價值將潛移默化地影響他今後生活和工作的走向。慢慢地，就會有條件做自己喜歡做的事情，並且借此生活得很好。
很多人是割裂地看事情。經常有人說：“找到的工作我都不喜歡，我喜歡的工作，別人又不讓我做。”理由很明了：如果你沒有事先在一塊地上布子，如何能保證今後的戰鬥對你有利呢？要緊的是，一點一點地積攢條件，當條件越來越多，機緣越來越成熟，自然就會切換到有力量掌控生活和工作的狀態。
很多人放棄了對閑暇的掌控，去做一些無補於生活和職業的事情。或者是看似有補其實無補的事情，比如報名上輔導班、考證。一個注冊會計師資格證考下來，三五年就過去了。三五年的閑暇，可以做多少有意義的事情啊。有意義的事情不是指賺錢，也不是指學到什麼技能，那些都是小細節，不是大局。大局是令自己有所改觀，而且這種改觀將影響到長期的道路。慢慢你會發現，內在的改觀比外在重要。學會做PPT、剪輯軟件這些，雖然不無小補，卻很少關乎大局，偶爾的學習是必要的，如果陷溺進去，則得不償失。關鍵不在於你做什麼，而是要搞清楚，做這一件事情，在你生命中可能發揮的作用。能發揮作用，哪怕是睡覺吃零食，都大有意義。
其實，下雨天需不需要上班，是具體職業決定的。從長遠看，每個人都有選擇職業的能力，隻是太聚焦於眼前的纏鬥，就忽略了這一點，以為自己的生活完全是被脅迫的。