我再度皺了皺眉，“什麼樣的？”
“你遭遇過那種非常想忘記的可怕時刻吧？我可以讓你忘掉。各種可怕事物，失戀、夢想破碎、尷尬的情景，我全都可以拿走，用錢買。當然了，那種記憶賣不了多少錢，美好的東西我才會多付一點。比如那些你很喜歡，但沒什麼用的記憶，贏了拚字比賽啊，邁出人生的第一步啊。你都不知道腦子裏存著這些東西吧，雖然你現在還玩拚字比賽，對不對？”
我坐在椅子上，盡量不讓自己動彈，他是不是瘋了？
“我沒瘋。”他聲明道，聲音大概比他預期的還要大。
“你會讀心術？”我衝口而出。
他聳聳肩，“老實說吧，我可以讀記憶。可以在你想完一件事後，知道你在想什麼。”
“但是……你是怎麼做到的？”
路易斯伸開雙臂，“跟你說了，我的孩子，我是個記憶大師。”
管他是什麼呢，“我以前沒在集市上見過你。”
“我以前沒來過這裏，不過，即便我來過，你也不記得，除非我想讓你記得。我在找人，今天剛到這兒來的。你見過一個胳膊上布滿了文身的女人嗎？或者，有沒有見過結隊旅行的一組房車？”
我摸著椅子邊緣，是木質的，用了很多年了。“我見過很多女人，很多文身。現在是集市周，到處都是房車，我沒仔細關注過任何一輛。”這個問題真奇怪。
“她的模樣還年輕，比我年輕，當然了，誰不比我年輕呢？二十歲，棕色短發，那些文身是……獨一無二的。”
“沒有，”我說，“沒見過她。”
“你要是看到了，別靠近她！要過來找我，知道了吧？”
我點點頭。
他看著我，笑了，“相信你會的，你是個好男孩，本傑明。你父母的事，我也感到難過，不過他們會越過那個坎的。歸根到底是錢在作怪，不是愛。”
“好了，”我聽夠了，說道，“這也太奇怪了，難道你在跟蹤我？”
路易斯想了一下說：“我給你看樣東西，或許能解釋得更清楚一些吧。我也可以給人記憶。第一次算我的，免費。”他笑得更開了，露出滿嘴的假牙，手越過桌子朝我伸來。“來，”他說，“把手伸過來。”
我還有什麼可以失去的呢？我伸出了手。就在我離他的手隻剩幾英寸時，他縮了回去，眯著眼看我，就好像在想什麼事情。總之不管想的是什麼，他馬上就下定了決心，握住我的手，他的皮膚粗糙而有韌性。
我在一架飛機上，淹沒在引擎的轟鳴聲裏。那不是一架客機，座位是沿機艙邊緣而設的，綠色的燈光投射出影影綽綽的光。我旁邊還坐著五十個男人，身著橄欖綠的大口袋褲子和夾克，戴著係帶的圓鋼盔帽，穿著大大的棕色靴子，背上背著降落傘。
我背上也有降落傘。
飛機劇烈顫動起來，引擎“嗡嗡嗡”地響。不像是電影，是真的，跟剛才的集市一樣真實。我能感覺到製服的質地，以及領子周圍的瘙癢感，能聞到燃油味、汗味和排出的氣體味。我的身體變大了，年齡也大了，肌肉更強健了。而且，我控製不了眼下的事情，我是個旁觀者——觀看和經曆著發生的一切，但無力改變。
我再度皺了皺眉，“什麼樣的？”
“你遭遇過那種非常想忘記的可怕時刻吧？我可以讓你忘掉。各種可怕事物，失戀、夢想破碎、尷尬的情景，我全都可以拿走，用錢買。當然了，那種記憶賣不了多少錢，美好的東西我才會多付一點。比如那些你很喜歡，但沒什麼用的記憶，贏了拚字比賽啊，邁出人生的第一步啊。你都不知道腦子裏存著這些東西吧，雖然你現在還玩拚字比賽，對不對？”
我坐在椅子上，盡量不讓自己動彈，他是不是瘋了？
“我沒瘋。”他聲明道，聲音大概比他預期的還要大。
“你會讀心術？”我衝口而出。
他聳聳肩，“老實說吧，我可以讀記憶。可以在你想完一件事後，知道你在想什麼。”
“但是……你是怎麼做到的？”
路易斯伸開雙臂，“跟你說了，我的孩子，我是個記憶大師。”
管他是什麼呢，“我以前沒在集市上見過你。”
“我以前沒來過這裏，不過，即便我來過，你也不記得，除非我想讓你記得。我在找人，今天剛到這兒來的。你見過一個胳膊上布滿了文身的女人嗎？或者，有沒有見過結隊旅行的一組房車？”
我摸著椅子邊緣，是木質的，用了很多年了。“我見過很多女人，很多文身。現在是集市周，到處都是房車，我沒仔細關注過任何一輛。”這個問題真奇怪。