程韶華一生惡事做盡，
從晉安士兵的刀劍下逃出來，在赤焰被欺辱踐踏，後來那些欺辱過他的人被以各種方式殺光。
他有過赤子之心，跟清歡說話會羞澀臉紅，後來清歡去和親，他弱到無力阻攔。
他拜江湖上赫赫有名的畫皮師為師，以低價收購孩童的命，將他們的皮肉扒了做成人皮麵具。
他跟著夜世城學習手段謀略，混入晉安以程世子的身份潛伏數十年。
他殺人無數，害人無數。
他暗自征兵，培養人才，創建無妄穀，意圖顛覆晉安江山。
他曾陷害設計過她喜歡的姑娘。
引起晉安內亂。
他失去過一條手臂。
他籌謀半生，步步為營。
他曾有悔悟之心。
他拉著此生最愛有過一次瘋狂。
他有幸被幻蝶喜歡，保存靈魂精元，獲得新生。
少年跪在蒲團之上，望著他們的身影逐漸遠去。
“兄長。”
他跟在男子的身後，隨手撿起地上纏繞在一處的紅絲帶。
“韶華？”男子見他遲遲沒有跟上來，回頭喊了一聲。
他隨手將紅絲帶一拋，揚唇笑“這就來～”
三年後，有十八歲的少年郎考取文武狀元，名喚程韶華。
前生的故事已經消散，今生的故事即將踏上章程。